PALACIO VALDES 


A 


LA HERMANA SAN SULPICIO 


POR 


ARMANDO PALACIO VALDES 


-EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES AND VOCABULARY 
BY { 
J. G. GILL 


Professor in Frinity College, Hartford, Conn. 


NEW YORK | 
HENRY HOLT AND COMPANY 


CopyRIGHT, 1912, 


BY 
HENRY HOLT AND COMPANY 


263.59 


TIS but 


{2 
INA PREFACE 


THE present edition of La Hermana San Sulpicio 
will doubtless be a disappointment to those who know 
the book in its complete form. Owing to the formi- 
dable length of the text, considerable abridgment was, 
however, inevitable and, having admitted the princi- 
ple, it has not seemed more reprehensible to carry the 
reduction to limits that make the work available for 
classes of the first year. Fortunately, the character- 
istic diffuseness of the author and the subordination of 
the plot have rendered the enterprise easy. 

In making the notes and vocabulary, I have en- 
deavored to be mindful of the needs of first-year stu- 
dents, and therefore aimed at relative completeness. 
All explanatory matter which could be attached to a 
specific word or idiom has been entered in the vocabu- 
lary under that word, or under each of the essential 
words composing that idiom. Thus geographical and 
historical data are as readily available when the word 
occurs the second or third time as upon its first occur- 
rence. The notes have been devoted chiefly to the 
elucidation of syntactical difficulties and to comments 
not readily subject to alphabetical classification under 
specific words. The grammatical references were added 
in the hope that they might prove useful for purposes 
of review or as a means of correlating the reading with 
the grammatical work in classes of the first year. 
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iv PREFACE 


I desire to acknowledge deep indebtedness to my 
friend and master, Dr. J. D. M. Ford of Harvard Uni- 
versity for his help and counsel, and to Mrs. W. J. 
Hayes of Cleveland for the photograph which stands 
at the front of this book. 


J. G. G. 
TRINITY COLLEGE, HARTFORD. 
December, rort. 
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ARMANDO PaLacio VALDEs has but scant need of the 
biographer’s toil. Into his prefaces, and indeed into 
his novels as well, particularly Riverita-Maximina, that 
Spanish parallel of David Copperfield, he has distilled so 
much of his own experience and philosophy, disclosed 
so frankly the diverse stimuli to which his personality 
has reacted and the diverse stages by which it has de- 
veloped that the reader cannot fail to synthesize the 
life story of this gentle author whose pen, though fol- 
lowing the formula of Zola, has written so much that 
charms and so little that repels, so much of heaven and 
so little of hell. 

Palacio was born in Entralgo of the Asturias on the 
4th of October, 1853, and spent his boyhood partly in 
that village and partly in Avilés of the same province. 
At twelve, he went to school in Oviedo, and at seven- 
teen he entered upon the study of law at the University 
of Madrid. At twenty-two he became editor of the 
Revista Europea. The next five years were spent in 
editorial and critical work, the latter element repre- 
sented by the volumes Los Oradores del Ateneo, Los 
Novelistas Espanoles, and Nuevo Viaje al Parnaso. In 
1881 he wrote in collaboration with the novelist Alas, 
better known as Clarfn, another critical work, La Lite- 
ratura en 1881, and it was during the same year that he 
published his first work of fiction, El Senorito Octavio. 
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It is significant to note that though the author had 
reached the age of twenty-eight and was already a 
critic of repute when this book was produced, it was 
in his own opinion a youthful error. “I repent,” he 
remarks in a later preface,! “having begun to write 
novels too soon. In youth one may be an excellent 
lyric poet, but one cannot successfully work in a field 
as objective as that of the realistic novel. Only in 
maturity can the artist free himself from the bonds by 
which his susceptibility fetters him to the world of 
phenomena and acquire the perfect calmness and seren- 
ity necessary to comprehend and penetrate the inner 
self of his fellow man.” As a matter of fact, it is pre- 
cisely the mature objectivism and the critical caution 
displayed in £1 Seforito Octavio that distinguish it 
from the common run of first efforts, and while it is not 
in Palacio’s best vein, its merit was sufficient to estab- 
lish his reputation. 

El Senorito Octavio is essentially a study of callow 
youth, and the moonstruck young booby is drawn with 
a faithfulness which appeals strongly to the reader. 

As a basis for judgment of the other novels by our au- 
thor, it seems pertinent to reproduce here a brief abridg- 
ment of the principles that he has himself established. 
I quote from the prologue to La Hermana San Sulpicio: 


“Any relation between man and man, or between 
man and so-called inanimate nature, may be the THEME 
of a novel. The field of poetry and of its present-day 
form, the novel, is limitless. 


1 El Idilio de un Enfermo, 
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“The second constituent element of the novel is the 
argument, story or PLOT. This is nothing more than 
the sequence of more or less interesting situations 
evolved in life by the interplay of characters. Hence 
the plot can only be determined by the characters. 
The genuine novelist is thinking rather of his charac- 
ters than of his plot, and if he is studying life at first 
hand, he will invariably observe that his plot is a log- 
ical consequence of the nature of the characters in- 
troduced. 

“And next we come to the CHARACTERS. Here we 
have the mainspring of every novel. The action in 
real life, as in that mirrored by Art, is produced by the 
opposition and contrast of human passions, and these 
passions live and breathe in human forms — charac- 
ters. Poor work is impossible if the characters are 
well drawn. ; 

“After the characters, and subordinate to them as 
a constituent part of the novel, is its COMPOSITION. 
Generally speaking, we may say that the novel, like 
any other work of art, should be well balanced, that is, 
it should embody unity, variety and harmony. As to 
the relative importance of unity and variety, there is 
much divergence of opinion, not only between indi- 
viduals, but also between races. We Latins are more 
inclined to lay stress upon unity. On the contrary, the 
Saxons and the Slavs favor variety, and prefer that a 
work be rich in detail, and that life teem with a prodi- 
gal abundance, rather than that it be evenly propor- 
tioned. 

“There enters also into the sphere of composition 


vili INTRODUCTION 


the description of nature and of the manners and cus- 
toms of the country in which the action takes place, an 
element much in vogue at the present time. This is 
generally known as LOCAL COLOR, and it plays, indeed, 
a great and deservedly important part as the connect- 
ing link between human beings everywhere and their 
native land and race. But we must not infer that the 
novelist is nothing more than a mere painter of man- 
ners and customs. At the present time the descriptive 
element in novels is much overworked. Often it is a 
mere pretext to display the author’s style and vocabu- 
lary. The description of external nature is justifiable 
only when it serves to disclose that mysterious link of 
which we have spoken and when it is the bond between 
men and surrounding objects, or when it serves to con- 
vey to the reader the influence which at a given moment 
is exerted by Nature on the mind of a human being. 

“Let us say here a few words about sTYLE. Origi- 
nality of style is legitimate only when it is the result of 
originality of thought. Many second-rate artists, how- 
ever, lacking the latter, try to find originality in ex- 
pression, whence always results a labored, artificial 
style, which, though it may dazzle for a moment, soon. 
becomes wearisome and distasteful. 

“In general, the humoristic style gives freest play 
to the author’s personality and is most easily compre- 
hended. Humor is an entirely original and personal 
mode of conception. The author comes boldly upon 
the stage and instead of allowing the theme to develop 
according to conventional logic, develops it according 
to his own particular point of view.” 
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It is worthy of note that in all his novels Palacio has 
been entirely true to this declaration of faith, despite 
certain misgivings which he has himself expressed. 
Thus his works are all highly commendable as to the 
faithfulness with which the leading characters are por- 
trayed. They are embellished by descriptive passages 
that are both pertinent and beautiful, and they are in- 
variably enriched by that rare humor of which he is a 
master. The relative poverty of vocabulary and ex- 
cessive use of slang and dialect-are the only blemishes 
common to the whole of his production. That two or 
three of his novels should prove of far greater merit 
than the rest is therefore ascribable to an error of 
principle, and it is, indeed, due to the selection of the 
characters and their interrelation, or the theme, to use 
Palacio’s own term. These themes deserve, therefore, 
a brief consideration. 

Marta y Maria, published two years after E] Seforito 
Octavio, is a masterpiece. In explanation of its theme 
I employ the author’s own words quoted from the 
Aclaracién which appeared as an introduction to the 
edition of 1906. 

“There exist and always have existed creatures who 
carry their saintliness to fantastic extremes, just as Don 
Quixote did with his heroism, and it is against these 
flighty, fanciful spirits, really vain and selfish, that the 
present pages are directed. Just as the romantic books 
of chivalry have upset and crazed weak minds, certain 
exaggerations of the biographers of the saints are ex- 
tremely dangerous for temperaments lacking in poise. 
Only simple hearts are pleasing to God and to man.” 
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Maria, passing from one romantic fancy to another 
and allowed to grow too introspective, finally adopts 
saintliness as a profession, the saintliness of medieval 
legends, with all its renunciation of worldly pleasure 
and all its devotion to pious activities. Naturally she 
is greatly praised and admired, but the inevitable con- 
sequences are calamitous to all those nearest and dear- 
est to her. By contrast the younger sister, Marta, is 
impressed upon the reader as a paragon of common 
sense, but unappreciated or at least unnoticed by those 
around her, for the very reason that none of her quali- 
ties are extraordinary or unnatural. Palacio’s success 
with this theme is all the greater because it is so per- 
fectly in accord with his own philosophy. Compare, 
for instance, the following taken from the prologue to 
La Hermana San Sulpicio: 

“T have observed that extremely original works pro-: 
duce a strong impression upon the public for the 
moment, but are soon forgotten. This is because their: 
originality generally lies in their deviation from the 
truth, and Truth is not slow to re-assert her sway, for 
Truth alone is eternal and beautiful.” 

El Idilio de un Enfermo is the most elusive, and in 
many respects the most beautiful of the author’s works. 
Its theme is the mutual love of the country girl and 
the city boy, the reaction of his refinement upon 
her, and of her buoyant, healthful nature upon him. 
There is no distinct plot but merely a series of epi- 
sodes. The impression left upon the reader is not at 
all that of having perused a book, but rather that of 
having known these people and lived with them. 
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Aguas Fuertes is a collection of short stories, or 
rather of sketches as the name indicates, for they 
would hardly be classified by the critic as belonging to 
that literary genre now known as the short story. 
Judged by the standards of the modern editor, many 
of them are quite without merit, for they lack “heart 
interest”’ and ‘‘red blood,’”’ but there are a few that 
would perhaps pass muster, as for instance Los Puri- 
tanos, the last in the volume. By applying, how- 
ever, the criteria of the author, it will be found that 
all of these sketches are perfectly true as character 
studies and that the presence or absence of plot is de- 
termined by the interrelation of the characters, thus 
yielding an effect at times insipid, but always true to 
life and to the most lofty rules of art. Two other brief 
sketches, answering more nearly to the technical defi- 
nition of the short story, are appended to the next 
novel published by the author. These are /Solo! and 
Seducci6én, in the same volume with José. 

José, a story of the fisher folk of the Bay of Biscay, 
builds its theme about three characters, the fisherman 
with his simple, devout, unsuspecting nature, the 
woman of the fishing villages, shrewd, calculating and 
often abusive, and the decayed gentleman of Spain, 
the modern Don Quixote, a type that is by no means 
extinct in the provinces, despite its banishment from 
the large cities. Here again, as in Maria y Maria, an 
excellent plot results from the juxtaposition of the 
characters, and we have a work of high artistic merit, 
less general in its appeal,.but delicate, dramatic, and 


convincing. 
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The companion volumes, Riverita and Maximina, as 
has been suggested, are sublimated autobiography, 
their theme the experiences of a young man of means 
left to his own resources in the social and commercial 
struggle for the survival of the fittest. Here unques- 
tionably unity has yielded to variety, and diffuseness 
results. Strangely enough, the realism is less convinc- 
ing at times, but in compensation we find an earnest- 
ness and a depth of sentiment that are generally lacking 
in Palacio’s other works. 

El Cuario Poder, the Fourth Estate, sounds a new 
note. It abounds in incident and gives free play to 
the author’s humorous impulse. The characters are 
more numerous than in his previous novels and it is 
therefore less clearly demonstrable that the plot is 
quite natural. Under analysis, it furnishes a twofold 
theme: the inauguration-of a local newspaper, trans- 
forming the patriarchal society of a provincial com- 
munity into a hotbed of partisan politics and social 
intrigue, and secondly the fatal results of a marriage 
contracted under the stimulus of a mischievous girl’s 
passing fancy and a stupid youth’s susceptibility. The 
jilted fiancée plays an important réle, furnishing a 
sharp contrast to her wilful, sinful sister. 

La Hermana San Sulpicio is merely a picture of An- 
dalusian life, a panorama of Seville and the banks of 
the Guadalquivir, love at first sight being the leitmotif, 
the love of the man of the north for the woman of the 
south. The play of humor and the contrast are 
heightened by the fact that the lover is a native of 
Galicia and endowed with that keenness of the com- 
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mercial sense, that eye for the main chance, generally 
regarded as the patrimony of the canny Scotsman and 
the down-east Yankee. With the possible exception of 
Marta y Maria, it is the author’s best work. 

La Espuma, La Fe, El Maestrante, and El Origen del 
Pensamiento, to name them in the order in which they 
follow, suggest a greater French influence, for which 
reason they are commonly criticized as inferior to the 
works that precede and those that follow them. I do 
not entirely concur with such criticism. Palacio has 
here, as always, made his plot conform to the nature 
of the theme and respond to the characters intro- 
duced. That these four novels are conceived in the 
pessimistic vein and abound in horrors does, in fact, 
give them a superficial resemblance to the French 
naturalistic novel, but if we consider more attentively 
their construction, we are at a loss to establish any 
evidences of a change in literary dogma or of the adop- 
tion of a new method. In La Espwma and El Maes- 
trante, to be sure, the author has not achieved his 
usual standard of excellence, but the blemish lies in the 
selection of characters not familiar to him in real life. 
The “froth,” “upper crust,” or whatever we may 
term that “smart set” treated in La Espuma, and the 
artificial creation represented by the group studied in 
El Maestrante were unrealities in the mind of the au- 
thor. They personify phases of life with which he was 
unfamiliar, and as a result these novels show greater 
imaginative qualities, but are essentially untrue with 
regard to the major characters and therefore in plot 


and climax. 
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In La Fe and El Origen del Pensamiento, on the other 
hand, he has chosen characters with whose souls his 
own was in fraternal accord. The former is a study of 
the devout young priest, following literally in the foot- 
steps of his Master, subjected to all the wiles of the 
world, the flesh, and the devil, outrageously treated by 
the community he serves, persecuted by his ecclesiasti- 
cal colleagues, and emerging victorious in the spirit 
though conquered in the flesh. 

El Origen del Pensamiento, in addition to the bril- 
liant treatment of its minor characters and the abun- 
dance of inimitable humor, contains a tremendous 
plot, novel indeed in the pages of fiction, though bear- 
ing the imprint of reality. Sanchez, a retired shop- 
keeper, acquires that little knowledge which is a 
dangerous thing and becomes mad in pursuit of answers 
to world riddles. The-cunningly planned and almost 
consummated vivisection of his grandchild is the cli- 
max with which the book closes. 

Los Majos de Cadiz, like La Hermana San Subpisios 
has Andalusia as its scene, but the characters are 
of a lower social stratum, and the conception of 
the work is rather that of a series of sketches 
with accompanying anecdotes. It enjoys great pop- 
ularity with Spanish readers, but is hardly known 
outside of Spain, having -been translated only into 
the Dutch. As a picture of the underworld of a 
Spanish seaport town, it appears a re as with 
realism. 

La Alegria del Capitén Ribot is a beautiful sol of 
the platonic love of an old seaman and a young Va- 
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lencian matron. With this love is contrasted the baser 
passion of a rival. 

La Aldea Perdida is a book of boyhood reminiscences, 
its theme the corruption of the city and the purity of 
the country. It is signalized by the beauty and faith- 
fulness of the descriptions, and the masterly treatment 
of those insignificant trifles that combine to make up 
the relatively uneventful life of a village boy. In the 
aggregate, it is monotonous in the extreme. 

Tristan 6 el Pesimismo partakes of the vice of La 
Espuma and El Maestrante, in that it deals with a class 
of society that the author has never rightly understood. 
It seems to be conceived as a sort of antithesis to Vol- 
taire’s Candide, reflecting the point of view of a youth 
whose life experiences form a series of happy surprises 
where only misfortunes are expected, but strangely 
enough the ending is not vastly dissimilar to that of 
Candide. II faut cultiver son jardin,» says Candide. 
Reynoso says: «El cielo se desplomé sobre mi, es 
cierto, pero yo me abracé 4 él y... ya lo ves, me he 
salvado.) 

The novels of Armando Palacio Valdés have been 
translated into English, French, German, Russian, 
Bohemian, Swedish, Dutch, and Portuguese. Into 
English alone, twelve of his works have been trans- 
lated by Nathan Haskell Dole, W. T. Faulkner, Minna 
C. Smith, Rachel Challice, Clara Bell, and Isabel Hap- 
good. Until recently relatively ignored in his native 
land, Palacio has now become the dean of Spanish 
literati, enjoying with the Aragonese Blasco Ibafez 
and the colonial Galdés the well-merited credit for the 
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rehabilitation of the Spanish novel, the most virile, if 
not the most artistic, literary manifestation of modern 
society. In 1908, Palacio was elected to the Spanish 
Academy to fill the chair left vacant by the death of 
his friend the novelist José Marfa de Pereda. 
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— 2Se ha bebido mucho ya, madre? —dijo mi pa- 


trén asomandose 4 la baranda del hoyo. 

Una monja pequefia, gorda, de nariz exigua y colo- 

rada, que en aquel momento llevaba un vaso 4 los 
5 labios, levanté la cabeza. 

— Buenos dias, sefior Paco... Hasta ahora no 
han caido mds que cuatro. ¢Quiere usted un poquito 
para abrir el apetito? 

A mi patrén le hizo mucha gracia aquello. 

1o — Para abrir el apetito, geh? Déme usted algo para 
cerrarlo, que me vendria mejor. ¢Y las hermanas? 

Dos monjas jovenes y no mal parecidas, que al lado 
de la otra estaban con la cabeza alzada hacia nosotros, 
sonrieron cortésmente. ya. 

ts —Lo de siempre, dos deditos — contesté una, de ojos 
negros y vivos, con acento andaluz cerrado y mostrando 
una fila primorosa de dientes. 

Al acercarnos, la madre me saludé con sonrisa afec- 
tuosa: yo me incliné, tomé el crucifijo que pendia de su 

. 2o cintura y lo besé. La monja sonrié atin con mas afecto 
y expresién de bondadosa simpatia. 
Seamos claros. Si este libro ha de ser un relato 


ingenuo 6 confesién de mi vida, debo declarar que al 


Syne 


’ 


graces 
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inclinarme para besar el crucifijo de metal no creo 


SP pivity La, 


haber obrado solamente por un impulso mistico; antes 
bien, sospecho que Jos ojos negros de la hermana joven, 
atentamente posados sobre mi, tuvieron parte activa 


the 


en ello. Sin darme tal vez cuenta, queria congraciarme 
con aquellos ojos. Y la verdad es -que, no Jogré el in- 


oe 


tento. Porque en vez de mostrarse lisonjeados por tal | 


acto de devocién, pareciéme que se animaban con léeve 
expresion de burla. Quedé un poco acortado. 

— El sefior viene 4 tomar las aguas? — me pre- 
guntd la madre entre directa é indirectamente. 

— Si, sefiora; acabo de llegar de Madrid. _ 

— Son maravillosas. Dios Nuestro Sefior les ha dado 
una virtud que parece increible. Vera usted como se 
le abre apetito en seguida. — Comeré usted todo cuanto 
quiera, y no le har dafio . . . Mire usted, yo puedo 
decirle que soy otra, y no hace mas que ocho dias 
que hemos venido . . . jFigtrese que ayer he comido 
higado de cerdo y no me ha hecho dafio! . . . Pues 
esta filleta — afiadié apuntando 4 la hermana de los 
ojos negros. — iNo quiero, decirle el color que trafa! 
Parecfa talmente ceniza. Ahora tampoco esté muy 


‘colorada, pero jvamos! . . . ya es otra cosa. 


Fijé la vista con atencién en ella, y observé que se 
ruboriz6, volviéndose en seguida de espaldas para coger 
un vaso de agua. 

Era una joven de diez y ocho 4 veinte afios, de re- 
gular estatura, rostro ovalado de un moreno palido, 
nariz levemente hundida pero delicada, dientes blan- 
cos y apretados, y ojos, como ya he dicho, negros, de 


un negro intenso, aterciopelado, bordados de largas 


a fe] 


15 


20 


25 
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pestanas y un leve circulo azulado. Los cabellos no se 
veian, porque la toca le cefifa enteramente la frente. 
Vestia habito de estamefia negra cefiido 4 la cintura 
por un cordén del cual pendia un gran crucifijo de 
5 bronce. En la cabeza, 4 mas de la toca, trafa una gran 
papalina blanca almidonada. Los zapatos eran gordos 
y toscos; pero no podian disfrazar por completo la 
gracia de un pie meridional. La otra hermana era 
también joven, acaso més que ella, mas baja también, — 
ro rostro blanco, de cutis transparente que delataba un > 
temperamento linfatico, los ojos zarcos, la dentadura 5~ * 
algo deteriorada. Por la pureza y correccién de sus > 
facciones y también por la quietud parecia una imagen {> 
de la Virgen. Tenia los ojos siempre posados en tierra 
15 y no despego los labios en los breves momentos que alli 
estuvimos. 
— Vamos, beba usted, sefior; pruebe la gracia di- 
vina — me dijo la madre. 
Tomé el vaso que acababa de dejar la hermana de 
20 los dientes blancos, y me dispuse 4 recoger agua, pues. ( 
el que la escanciaba habia desaparecido por estotill6n; 4 | 
mas al hacerlo tuve necesidad de apoyarme en la pena/?@ © R 
y cuando me inclinaba para meter el vaso en el charco, 429 oS 
resbalé y meti el pie hasta mas arriba del tSbilio. 
25 —jCuidado! — gritaron 4 un tiempo el patron y la 
madre, como se dice siempre después que le ha pasado 
4 uno cualquier contratiempo. 
Saqué el pie chorreando agua y no pude menos de 
soltar una interjeccién enérgica. 
30 La madre se turbd y se apresuré 4 preguntarme con 
semblante serio: 
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— Se ha hecho usted dafio? 

La hermanita del cutis transparente se puso colorada 
hasta las orejas. La otra comenzé 4 reir de tan buena 
gana, que le dirigi una rapida y no muy afectuosa mi- 
rada. Pero no se dié por entendida; siguiéd riendo, aun- 
que para no encontrarse con mis ojos volvia la cara 
hacia otro lado. 

— Hermana San Sulpicio, mire que es pecado reirse 
de los disgustos del /prdjimo ‘fe dijo la madre. — 
‘ePor qué no imita 4 la hermana Maria de la Luz? 

Esta se puso colorada como una amapola. 

—jNo puedo, madre, no puedo; perdéneme! — re- 
plic6 aquélla haciendo esfuerzos por contenerse, sin 
resultado alguno. 

— Déjela usted reir. La verdad es que la cosa tiene 
mas de cémica que de seria — dije yo afectando buen 
humor, pero irritado en el fondo. pie ee x 

Estas palabras, en vez de alentar 4 la hermana, “so- 
segaron un poco sus impetus y no tarddé en calmar- 
se. Yo la miraba de vez en cuando con.-curiosidad no 
exenta de rencor. Ella me pagaba con una mirada 
franca y risuefia donde atin ardia un, poco de burla. 

— Es necesario que usted sé’ mude/pronto; la hume- 
dad en los pies es muy mala — me dijo la madre con 
interés. 

— jPhs! Hasta la noche no me mudaré, Estoy acos- 
tumbrado 4 andar todo el dia chapoteando agua — dije 


y 


en tono desdefioso afectando una robustez’ que, por 
desgracia, estoy muy lejos de poseer. Pero me agra- 
daba bravear delante de la monja risuefia. 


— De todos modos... vayase, vayase 4 casa y qui- 


25 


30 


cate 
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tese pronto el calcetin. Nosotras nos vamos 4 dar un 
paseito por la galeria, 4 ver si el agua baja. Ruaouee 
con Dios Nuestro Sefior. 

Me incliné de nuevo y besé el crucifijo de la ‘madre. 

5 uO mismo hice con el de la hermana Maria de la Diets ( 
que por cierto volvié 4 ponerse colorada. En cuanto \ 
al de la hermana San Sulpicio, me abstuve de tocarlo. \ 
Sélo me incliné profv profundamente con semblante grave. 
Asi aprenderfa 4 4 no reirse de los chapuzones de la gente. | 

1o Poco después que ellas, subimos nosotros 4 la galeria 
y dimos algunos paseos contra la voluntad de mi pa- 
tron, que 4 todo trance queria llevarme 4 casa para que 
me mudase. Mas yo tenia deseos de permanecer allt. 
para confirmar 4 las monjas, sobre todo 4 la j jocosa, sano; «J of 

15 rena, en la salud y vigor de que me habia jactado. 
Cuando pasdbamos cerca la miraba atentamente; pero 
ni ella ni sus compafieras alzaban los ojos del suelo. 

No obstante, observé que con el rabillo me lanzaba 
alguna rapida y curiosa ojeada. 

20 — Es linda la monjita, éverdad? — — me dijo el sefior_ 
Paco, So5 

—Phs! Noes fea ... Los ojos son muy buenos. 
— Y qué colores tan hermosos, ¢eh? 
— El color no me parece muy all4 . . . Pero ¢de 

25 quién habla usted? . 

_— De la hermana Maria de la Luz, de la pequeftita:._- 
ee wAhl: Si, Lear Reape 

K Debi suponer que 4 un foe omde beeeedes le place-~ | 

-_rfa mds la correccién fria y repulsiva de ésta que la é 
30 gracia singular de la otra ngrmans. Porque mi recor 


hacia ella no llegaba hasta Segatle lo que en conciencia 
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no podia, la gracia. Era una gracia provocativa y se- 
ductora que no residfa precisamente en sus ojos vivos 
y brillantes, ni en su eee un poco grande, fresca, de 
labios rojos, ni en sus mejillas tostadas, ni en su nariz, 
levettentte rethangada: estaba en todo ello, en el con- 5 
junto arménico, imposible de definir y analizar, pero 
que el es, vey siente admirablemente. Esta armo- 
nia, que seas sea resultado del esfuerzo constante del 
espiritu sobre el cuerpo para modelarlo 4 su imagen, 
olservabase igualmente en todos sus movimientos, en 10 
el modo de andar, de emitir la voz, de accionar; pero su 
ultima y suprema expresién se hallaba indudablemente 
en la sonrisa. jQué sonrisa! Un rayo esplendente del 
sol oe y transfiguraba su rostro como una 
apoteosis. Lita ree 15 

Después de dar unas cuantas vueltas por la galeria 
se fueron hacia arriba, y-yo al poco rato manifesté al 
sefior Paco deseo de subir también 4 ver el parque que 
en la dnl del rio han formado recientemente para es- 
partimiento y recreo de los banistas. Es una gran te- 20 
rraza natural sobre el Guadalquivir, con que, terming 
la falda de la Colina en que Marmolejo esta asentado. 
En ella hay jardines y paseos, cuyos arboles, nuevos atin, 
no consiguen dar sombra y frescura; pero ya creeeran,. 
y ae 6, si Dios me da vida, 4 recordar debajo de 25 
sus Copas los deliciosos dias que pasé 4 su lado. 

La disposicién de los paseos, la variedad de plantas 
que el sefor Paco me mostraba con orgullosa satisfac- _ 


a 


cién, no me la producifa 4 mf extremada en verdad. 


Seguia los caminitos de arena y me perdia en su,labe- 30 


rinto con paso HEN Ho, la mirada enfilada 4 lo ies. bed 
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ture paty spot 
Al doblar un sendero, en el paraje mas solitario del 
jardin, me las enconttré de frente. Al cflgar 4 nuestro 
lado saludaron muy ¢ér ésmente, 
v4 2 foc? — ° 2 
=e ¢Dénde estan alojadas estas monjas? — pregunté — 
5 4 mi patron. RCE TE toe it a 


~~ ¢Donderestan alojadas? ... jPues en casa! 3No 
las ha visto usted? ...jAh! No me ‘acordaba. que 
ha llegado hoy . . . Ocupan dos habitaciones no muy 
lejos de la que usted tiene. 
to | — ¢gSon hermanas de la Caridad? 
— Me parece que no, sefior ... Tienen un colegio | 
alla en Sevilla . . . La mas vieja es la superiora . . . pe 


que primas Carnales, Quétindd es la hermana Maria 
15 de la Luz! geh? 
— Mucho. 
' Las monjas, como me habia dicho el patrén, ocupa- 
ban dos habitaciones no lejos de la mia. En una de 
ellas dormia la madre y en la otra las hermanas San 
20 Sulpicio y Maria de la Luz. No bajaban 4 comer en la 
mesa redonda, sino que lo hacian en su cuarto. Lo 
mismo los suyos que el mio, tenian la sifida 4 un co- 
rredor abierto que daba sobre el patio. 
La tarde del mismo dia en que llegué, volvi 4 verlas 
25 en la galeria de las aguas, y las saludé con mucha cor- 
tesia. Me contestaron igualmente, y observé que la _ 
hermana San Sulpicio me dirigis una franca_sonrisa 
—~muy_amable. Tuve tentaciones de, acercarme 4 ellas 
Ba y eb tax conversaciOn, pero nese ‘durante tres 6 
| 30 cuatro vueltas, y cuando iba 4 decidirme 4 ello, se 
fueron 4 buscar la Calesa para trasladarse 4 casa. Al 


5 alent Ff : bo Ae 
es valenciana, | Tas dos j6venes son sevillanas y creo | 
eat 2 | 
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bovr 
dia siguiente por la mafiana no las vi. El que escan- 


ciaba el agua me dijo que habian estado, Por el pa- 
t t - e - 
trén supe que se levantaban con estrolfas é iban 4 la 
iglesia 4 ofr la misa de il al y hacer sus oraciones: 
después bebian el agua y se retiraban 4 sus aposentos. 5 
, re gan a Spr tt 
Sél ung que otra vez torhaban al mananfZal antes de 
br2fmdotear. No sé por qué me molest6 un poco no 
haberlas tropezado; tal vez por ser las inicas personas 
que alli conocia. lyin 
2 ° é 
Cuando hube leido algin tiempo biaatade sobre la Paya 
cama, sali con objeto de dar un paseo hacia el ma‘ on 
nantial. La hermana San Sulpicio cruzaba al mismo ~ 
tiem or el corredo cruzaba tan velozmente que 
j po P cay ih y ol q 
Ve vestido se le enganché en un clavo de la pared y se 
asgé con un siete formidable. ; vase 35 
— jJestis, qué dichosds clavos! — exclamé con rabia, 
Stem/> fuot é és 
dando una pafadita en el suelo y mirando con tristeza 
OTT, af 2. ; : 
el despertegto. +, 


— Ahora me toca 4 mi reir, herman 
a 


a. 

—‘Riase usted, riase ted ‘si cainiplirhtentos — ME 20 
respondi6 con viyeza, riendo ella la primera. ,ey? 

— No soy evened 26 repuse ea alten y ga- 
lante; y acercandome al mismo tiempo, me incliné y 
besé su crucifijo. hold 

— ¢Y por qué-habia de guardarme rencor? Por la 25 
risa del otro dia? . . . jPues, hijo, si yo nacf riendo, y 
hasta es facil que me ria cuando esté dando las iltimas 

pottifadas! arm 
| | abe pgted bien en refrse, y aunque sea de mi se 
\ lo ag iene por el gusto que me da el ver una boca 30 
\tan fresca y tan linda, ; 


i 
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Sodiu alee es 
Fh 4 a throw < rr plere7 <n 

— jOiga! ¢No sabe que es pecado echar flores 4 una 
monja, y mucho mas qué ésta-las-escuche? 

— Me confesaré, y en paz. ‘ 6 3. rpos 2 

— No basta; es necesario arrepentirse y hacer prop6- 

5 sito de no volver 4 pecar. 
— 1Es dificil, hermanat- 
— Pues yo Do quiero darle ocasién. Adids. 
as ree , | *2 
Y se ‘Alejo corriénido; mas 4. los pocos pasos volvié la 
, ¢ peat: RDAs 
cabeza, y haciendo una mueca expresiva,\sin dejar de 
ro correr, me dijo: \ 
— Tenemos 4 la madre enferma, sabe? 
Pina , wiyarnec Ae : 
— Qué tiene? — pregunté avanzando muy serio, con 
3 Scared i Z si 
el objeto de no espantarla y obligarla a de Se. 
P +, of. aa re 
— No sé — respondié con desenfado. 
1s -— Pues digale que si necesita mis servicios, tendré 
of pibstslete ee 
mucho gusto erf ftéstarselos. Soy médico. 

—jAh! -¢Es usted médico? Pues ya tiene obra en 
que poner las manos. En cuantito lo sepa la madre ya ‘iaae 
7 2 va \ 
le esta 4 usted lamando,. . . Vayase, vayase, criatura 

: ; Aid Hap ; 
20 si no quiere que le seCUestren. 

— Le repito que tendré mucho gusto en ello. Aquf 
aguardo 4 que me llame. 

La hermana entré en el cuarto, y salid 4 los pocos 


e, momentos. 
; 25 —jNo se lo decia! — exclamé. — Entre, entre, po- 
4 brecito, y no eche la culpa 4 nadie, que usted se la ha 
tenido. 


Y , ; Sh oXe 

Fi al mismo tiempo me émpujaba suavemente. a 

aa Estaba en lo cierto. La buena madre era una Govt 

30 d¢chorro continuo para describir las mil y una enfer- 
medades que padecia, 
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pen ant momentos decia sentir una gran bola en 
abdot7e , 0 : : 
el quien a tan fria que la helaba; al mismo tiempo se 
coMiPpiat 
quejdba e dolor de cabeza. Para ponerme en antece- 
dentes de eda dolencia empleé cerca de media hora, con 
RG tan tigers oe 
una proliyjidad tan fatigosa que 4 cualquiera desespera- 5 
: wae 0d AV eK oy, 
ria. Pero yo me hallaba en tan buena disposicién de 
mis deste yl : 3 , 
espiritu, que la escuchaba sin disgusto. La hermana 
San Sulpicio me miraba en tanto con ojos de compa: 
re y : «1 (Wader st ad 
sién: parecian decirme: «;Pobre sefor! Conste que yo 
Hy e 4 
no tengo la culpa» De vez en cuando fijaba los mios 10’ 
“, ! : Ste 
en ella, y también procuraba decirle tacitamente: «No 
! . 
me ,com adezca usted; me encuentro muy bien, La. 
o 4 , . 
molestia de los oidos se compensa muy bien con el pla- 
cer de los ojos.» nye 
Cuando la madre hubo concluido su felacton, 6 al 15° 
menos cuando cref que Ja habia concluido, tomé la pa- 
feanty We lI ; ; 
labra y, recordando medianamente las lecciones de mi 
, gue aN vey 
profesor, comencé 4 soltar por la boca una iat izada, 
, ° , ° G : , astenis 
de ee fecnicos, que yo mismo quedé asornbyal Os 
2 abi n ae 6 Pee id 
A la Paciente debié de hacerle un gran bien, 4 fizgar 20 
por la expresién feliz con que me efitchdba, tanto que 
estuve seep no recetar y darla por curada; pero en 
cuanto fermtiné comenzaron las preguntas: 
— Diga usted, sefior, éy esta bola fria cree usted que 
es as yi o 2 
algtin dia la arrojaré? 25 
— Esa béfa no es mds que una sensacién: no tiene 
realidad; es un fendmeno nervioso. Porque los nervios, 
Snr . we — ° 
que son los que transmiten nuestras sensaciones al ce- 
; ive 
rebro, 4 veces nos Sinan, son falsos corresponsales 
. . . Vera usted; nosotros tenemos un centro nervioso 30 _ 


en el cerebro, de donde parten , , . 


pu 


" 
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ees (e 2 s y2 - LJ 
Y me enfrasqué en jung, descripcién anatomica, pro- 
ow . . ° . 
curando ponerla al alcance de las inteligencias femeni- 
ee es : Ire : ge 
les 4 quienes iba fitisiad. Después me pregunté si 


tenia algo que ver con el corazén, y le expliqué larga- 


ox 9@ : 
s mente lo que era esta viscera y sus relaciones con las 


otras de nuestro cuerpo. juego tocd el punto del 
nat ear i 

est6mago, y no con menor erudicibn expuse mis cono- 

cimientos acerca de este importante érgano, que deno- 


soo - ‘ - Chetircel 
miné, muy ingeniosamente, «el laboratorio quimico de 


to la vida.) hepenes 


La madre estaba encantada, escuchéndome con ver- 
ed fA ee Fee 
dadero arrobamiento. El médico del convento era un 
buey, sefior, pero no debia de saber gran cosa, porque’ 
a 7 . 
MS Scnds les decia nada de sus enfermedades ni se pro- 


15 ducia tan bien. Segtin me dijo el patrén mas tarde, opi- 


la 


f 


naba que yo era un verdadero sabio y se alegraba en el 
alma de haber tropezado conmigo, porque tenia muchas 
esperanzas de curarse con mis recetas. jPobre sefiora! 
“~Héteme aqui, pues, en relacién amigable, y bastante 


20 intima, con aquellas monjas, gozando bien gratuita- 


See neti 


mente de opinién de_médico sapientisimo. No me 
pesaba de ello, por mds que desde entonces saliese 4 
cuatro 6 cinco consultas por dia. Pero era mucho lo 
que me placfa la vista de la hermana San Sulpicio, y 


fochoonteoe lo que me hagia gozar su cardcter-resuelto, 
, ot Nant ae eae g} ay) aoe : 

he ee” tan p tonjil que verdaderamente en 
Vin AAA De AS r - am | 
i nes asombraba. Por la tarde de aquel mismo dia | 


ocasio. 
las acompafié mientras paseaban el agua por la galeria, 
y charlamos animadamente con la mayor confianza, lo 


30 mismo que si nos conociésemos desde larga fecha. ‘Tal 


milagro en cualquier otro punto del globo, es cosa CO- 


Pani 
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rriente en Andalucia, donde el trato y la confianza son 
cosas simultaneas. No dejaba de sorprenderme que la 
hermana San Sulpicio me hablase ya en tono festivo 
y me dijese algunas bromitas delicadas, porque en mi 
Galicia las mujeres son mds reservadas: sobre todo si 5 
visten el habito religioso, por milagro se autorizan el 
departir con un joven. Pero como me agradaba, deja-. 
bame llevar por la corriente, aceptaba las bromas y las 
devolvia, procurando, por supuesto, que no traspasasen 
los limites en que debian mantenerse tratandose de una 10 
religiosa, y hacia todo lo posible por mostrarme inge- 
nioso y bien educado, 4 fin de inspirar cada vez mayor 
confianza. aE 

Al dia siguiente , aay 2 que me deBertasen muy tem- 
prano, y fui 4 fis "ae C'alba. La madre tenia tan buena 15 
idea de mi, que no le sorprendié nada encontrarme en 
la iglesia; pero la hermana San Sulpicio me dirigié una 
mirada de. curiosidad que me puso colorado. “La verdad 
| €s que  pyunica he sido muy ace y debo confesar in- 

_ debtlihichte que en aquella ocasién me llevé 4 la ce 20 

| sia, mas que el deseo de asistir al santo sac ifici 
esperanza de ver 4 la graciosa_ hermana._ sit Petco 
es s bien que “se ‘SOE al pr propio tiempo que no_s sat ae 


i Soy idealista, y_protesto_con todas mis fuerzas contra 
_ el grosero naturalismo. Ademds, 4. un poeta, litico ne~, 
| les sienta_ mal val nunca a un Pp Poco de e religion.” é 
Als salir de la iglesia vino hacia mi la madre, me hizo 
la consulta earle y no tuye,mas remedio que acom- 30 
pafiarlas 4 beber el agua, Ria con ellas 4 la misma 


Aut. | 


we C\' oro 
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cart 
Calesa. En los dias que siguieron, nuestra confianza 
y amistad crecieron extremadamente. Era su acompa- 
fiante obligado en los paseos, y también en casa depar- 
_ tiamos 4 menudo, ora en el cuarto de la superiora, ya 
5 sentados algun ratito en el patio. Observaba que la 
gente, al pasearnos en la galeria 6 en el parque, nos 
miraba con curiosidad. Sobre todo 4 las jévenes les 
llamaba mucho la atenciédn que acompafiase 4 unas 
monjas, y me dirigian miradas-maliciosas y sonrisas, 
ro por donde vine 4 comprender que sospechaban la ad- 
miracién que las virtudes y los ojos de la hhermana_ San 
Sulpicio me inspiraban. Sy 
Pertenecia ésta, lo mismo que las otras, 4 una con- 
gregacién denominada el Corazén de Marfa, que es- 
15 taba destinada 4 la ensefianza de nifias y habitaba un 
convento de Sevilla. Esta congregacién era francesa y 
tenfa varios colegios, lo mismo en Espana que en Fran- irae 
_ cia. ~EI superior de todos ellos era un “clérigo » viejedito 
qiie-constantemente los estaba recorriendo | para inspéc= 
20 cionarlos. Los votos que hacfan duraban cuatro “anos, 
alcabovde los cuales se renovaban. ‘A la tercera vez 
era necesario hacerlos perpetuos “6 6 salir dé la congre= 
gacién: “Lo mismo la hermana San Sulpicio que sw 
prima, i en Maria de la Luz, se habianeducado™ 


salido mas que para ejercer su ministerio en dos 6 6. 


Or NA 


puntos de Espana. 

‘Cada momento me seducfa més la gracia y el cardc- 

ter campechano de la primera; y eso que mas de una 

30 vez se refa, segtin sospecho, 4 mi costa. A los dos 6 
tres dias de tratarla me pregunto: 


I4 LA HERMANA SAN SULPICIO 


— ¢De dénde es usted? 

— De Bollo. 

Me miré con sorpresa. 

—Un pueblecito del partido judicial de Viana del 
Bollo, en la provincia de Orense — afiadi con timidez. 

— No crei que era usted gallego. 

— ¢Pues? 

—No se le conoce 4 usted nada. 

— 2Y en qué distingue usted 4 los gallegos, hermana? 


— Pues en lo que les distingue todo el mundo. . . 10 


Esta bien 4 la vista — replicé con algin embarazo. 


Yo me eché 4 refr, adivinando que se figuraba que 


todos los gallegos eran criados 6 mozos de cuerda. Se 
puso un poco colorada y dijo: 


—No es por nada malo . . . no crea usted que yo 
quiero rebajarlos. . 

En los dias sucesivos observé que el sentimiento de 
conmiseracion por Ja desgracia de haber nacido en Ga- 
licia no sé’ desvanecia, mostrandome cierta simpatia y 


Lal 


5 


benevolencia no exentas de proteccién. Cuando le hice 20 


algunas preguntas acerca deSevilla, me hablé con en- 
tusiasmo y orgullo. Se sorprendia de que no hubiese 
estado.alli. Para ella era el paraiso; un lugar de deli- 
cias, de donde nadie podia irse sin sentimiento. Ape- 
nas salia del convento, y sin embargo, el apartagse de 
Sevilla considerébalo como un iter Des 
afios habia pasado en\ Vergara, donde la congrega- 


cién tenia colegio, y en los dos afios no habia hecho 
mas que suspirar por su patria. Y eso que para la salud 


le probaba muy bien el pais. Pero jqué tristeza asomar 30 ag 


iS) 


5 


la frente por las rejas de la ventana y ver aquel cielo ‘ 


‘ee 


aN 


\yas 
Wey 


mn 


Io 
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20 
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slempre encapotado, dejando caer, sin cansarse nunca, 
agua y mas agua! jY luego aquel modo de graznar que 
tiene la gente para decir lo que se le ocurre! Parecen 
todos algarabanes. Lo tinico que habfa sentido al dejar 
a Vergara fué una nifia con quien se habia encarifiado 
mucho, llamada Maximina. Se habian escrito durante 
una temporada. Después supo que se habia casado; 
después no supo mas de ella. 

— Ha muerto — le dije. 

— ¢Ha muerto? — repitié toda turbada. — :La cono- 
cia usted? . . . ¢Ddénde ha muerto? 

—La conoce hoy todo el mundo. Ha muerto en 
Madrid. Su historia sencilla;-escrita y publicada re- 
cientemente, ha hecho derramar muchas lagrimas. 
Atn tengo media idea de que se menciona en ella el 
nombre de usted. * Ses oie 

La. hermana quedé silenciosa, inmévil. Estabamos 
sentados en un banco del parque, 4 la orilla del rio, 
que Corria triste y fangoso 4 nuestros pies. Delante, 4 
corta distancia, se extendia la cortina sombria de la 
sierra cerrdndonos el horizonte. Al: cabo de algunos 
momentos adverti que la monja estaba llorando. 

— Dispénseme usted que le haya dado la noticia asi 
tan de repente . . . Yo no pensaba . 

—j;Pobrecilla! jSi usted supiera lo buena que era 
aquella criatura! — dijo llev4ndose el pafiuelo 4 los ojos. 
— Luego ha sido uno de los pocos seres que en el mundo 
me han querido de veras . . . 

— ;Pocos seres! . . . Yo creo que se equivoca, her- 
mana. A usted deben quererla todos los que la tra- 


va 


ten... Al menos por lo que 4 mi se refiere, hace 


de cl Att) 
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poco tiempo que la conozco y ya se me figura que la 
quiero . 

Después de decir esto comprendi que era algo desco- 
medido y quedé confuso. Traté de atenuarlo siguiendo: 

— Tiene usted un caracter abierto, campechano, que 5 
la hace muy simpatica. Yo creo que ja yirtud y la 
piedad no exigen por precisién ese retraimiento, ese 
silencio y rostro severo y adusto que suele verse en 
muchas religiosas, en casi todas. Imagino que la ale- 
gria debe ser la compafiera de la virtud: lo mismo 1o 
opinaba Santa Teresa, como usted debe de saber. 
Ademas, un rostro sereno, risuefio, una palabra cortés, 
indican en cualquier estado, cuando no es hipocresia, 
un coraz6n bondadoso. pe ) ).) 

Levanté la mirada himeda hacia mi, diciendo con by 


graciosa severidad: 2 bl 
— Mire que las religiosas no podemos escuchar re- 


quiebros: ya se lo he dicho. 
— Estos no son requiebros: no he dicho nada de su 
figura. N) Af 20 
— Pero lisonjea usted mi cardcter, que es lo mismo. 
Aquella tarde estuvo triste y taciturna, lo cual me 
dié buena idea de ella, porque, 4 no dudarlo, la tristeza 
provenia de la noticia que le acababa de dar. Me vi 
precisado 4 conversar exclusivamente con la madre 25 
Florentina; porque pensar que se le podia sacar alguna 
palabra del cuerpo 4 la hermana Maria de la Luz, era 
pensar lo imposible. Cuando llegamos 4 casa, al tiempo 
de separarnos, la hermana San Sulpicio me dijo: 
— Oiga: ¢podria proporcionarme esa novela de que 30 
me hablaba? A ity 


f\ 
} 
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— ¢La de Maximina? 

— Si: pediré permiso 4 la superiora y al confesor,  , 
para leerla. Creo que me lo concederén . . . Y si no X 
me lo conceden, la leeré de todos modos, aunque me ~ 

5 Cueste una severa penitencia. ye f payee 

Me hizo reir aquella désenvditura, y le respondf: 

— Si, se la puedo dar 4 usted. Hoy mismo escribiré 
4 Madrid pidiéndola. 

La Fonda Continental se habia llenado por completo. 

ro En la mesa redonda comiamos ya doce, y ademés 
habia que contar las monjas, que comian en su cuarto. 
Por la noche, el patrén me vino 4 pedir que consintiese 
poner en mi cuarto otra cama para un joven que aca- 
baba de llesarse Malaga.., 7, 00 3) eee 

15 —jPero, hombre de Dios, si apenas puedo revol- 
verme yo! 

Pues no habia mas a Tenia 6 decia tener 
con aquel joven “tn Compromiso ineludible, y se em- 
pefiaba, con humildad, si, pero también con firmeza, en 

20 que se pusiera la cama. Yo me indigné muchisimo y 
le dije algunas palabras pesadas. La verdad es que si 
no hubiera sido por la simpatia invencible, que ya no 

| podia ocultarme 4 mi mismo, que me inspiraba la her- 
f a ee whee e aquella anisme ngche me habria 
bad. tidado de in| Sufri 4 fee@anadientes la ¥ntroduccién 

Z de la cama,“y no/pude menos de dirigir al¥intruso, que 


se paseaba \solo por el patio, algunas mirad nae 
Me dispuse 4 estar con él lo mds AS. 
Cuando llegé la hora de acostarse, fuime hacia el ; 


30 Cuarto, me desnudé y me meti en la cama. Poco des- 
pués de estar alli, cuando atin no me habia dormido, 


aL ts 


5 ae eel 
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llegé el intruso. Fingf que dormfa para no saludarle. 
A la mafiana siguiente levantéme temprano y fui 4 
misa, segiin costumbre. El no se desperté. 


2 


Era un joven de veintiséis 4 veintiocho afios: tuve 


ocasién Ao verle bien paseatido~per-le~galeria.., Bajo 5 
de &atura y de color, cara redonda con ojos pequefios 


ys op aycas. ‘a Cc , 
y vivos de una vebisble nar y aviesa que le Dacia 
€ U ¢ 2 

desde Eco antpa ico Pel negro y Ja 10° que ofa 

al descubrirse una lefe y prematura calva n la coroni- 

lla. Vestia de un modo semejante 4 los c ulos, como 10 

sucede ordinariame tg con los sefioritos en Andalucia; 

2 ti At Aske cu 

pantalén muy, apretado, au iy a cortd y apretada 

también y hongo flexible. Ast vechando un momento 

en que nos encontramos al pie del nanantial bebiendo 

el agua, me creif ae el caso de dittgirle la palabra. 15 

vid rath hg : Zs 

— Tengo entendido que es usted mi compafiero de 
cuarto, caballero. ‘ gtck 

oz Eso parece — me respondié en tono fesuelto no 
ekEEfo de tmpertinencia. 

a x , oe . 
Un poco Hithab por él, le dije sonriendo: 20 
: cig hay a em P 

=. Por ce que ha sido bien 4 mi pesar. No tenia 
ningunavaha de compafifa. — 

— jPues qué habia usted de hacer! éQuién tiene 

4yeS gana de que le introduzcan una cuna: 

Puesta la conversacién en este terreno de franqueza 25 
un poco ruda, seguimos platicando amigablemente 
mientras débamos vueltas por la galeria. Mi_com- 
pafiero era un malaguefio tan cerrado, como lo era 

~ sevillana la hermana San Sulpicio. Hablaba de la zeda, J 
mientras ésta hablaba de la ese. Fumaba sin cesar 30 


pieilo pour pitillo y sin cesar también escupia lan- 


At 
Al . 


zando el chorrito de saliva por el Sito com dlo lo , : 
Lee TB ep 
habia visto hacer hasta entonces 4 Ta plebe. o obs- 


tl de” RIS 


J ante, era de una familia uy distinguida, hijo de un 
‘ ey teh y : 


oe NEE 


coséthero y exportador de ‘pasas; y se Ilamaba Daniel 
5 Suarez. Hablamos del articulo en que su padrée-y———-- 
él comerciaban, y observé que posefa ideas bastante 


esdenogo:* Jamas reia, ni 

sonrei, Si iera. A pesar de-esto #0 acababa de hacerse 

icd."Su franqueza era un poco cinica; pero sus 
ideas siempre practicas y razonables, Aquel tono mal- 
humorado que usaba se veia bien que procedfa de su 
temperamento, no de un espiritu vanidoso. 

15 Dimos algunas vueltas por el parque y observé que 
conocia mucha gente, porque al parecer era mucha la 
que habia 4 la sazén, de Malaga. Lo que mds me 
sorprendia era la seguridad y precisidn con que deter- 
minaba la hacienda de cada uno de sus conocidos. 

20 Veiamos, por ejemplo, una sefiora con su hijo. 

— El marido es comerciante en sederjas. _ Tiene 
unos cuarenta mil pesos. Aches! 

Encontrabamos 4 dos nifias con sus novios respec- 
tivos. ee eto 

25 —Niuna peseta: el palmito y nada mds. 

Pasdbamos cerca de un caballero anciano. 
— Adiés, don Juan . . . Propietario rico; su labranza..._ 


le mds de cien mil pesos. Lie 
1 z F : (dL 
Parecia que estaba dedicado exclusivamente/f ta “4 Gat 


30 los bienes ajenos. 
Me repugné algo aquella sérdida cualidad. A las 
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pocas mds vueltas que dimos acerté 4 ver 4 las monjas 
y me despedi para acercarme 4 ellas. 

— Vaya usted con Dios — me dijo con un acento 
donde cref advertir ciert, 1, mismo tiempo 
observé que se fijaba“descaradament¢/deteniendo el 
paso para ello, en nla hermana_ San Suljiicio. 

La primera vez que volvi 4 encontrarle, cuando {ba- 
mos 4 sentarnos 4 la mesa, me pregunt6 en tono frivolo 
y burldn: 

— Qué tal la monjita? 

— ¢Qué monjita? — pregunté 4 mi vez secamente, 
presto 4 irritarme. 

— ¢Pues cudl ha de ser? Esa chatill = On los ojos ne- 
gros que le trae 4 usted dislocado. uk 

— ¢Que me trae 4 mi dislocado? a ponién- 
dome como una cereza.— Vamos, usted esta loco 6 
quiere quedarse conmigo’. . . y conmigo no se queda 
nadie, se lo advierto. Yo conozco esas monjas desde 
hace cinco 6 seis dias. He sido llamado como médico 


por la madre superiora, después las he acompanado 


alguna vez por cortesia. Nada mas que esto. Ni yo 
estoy dislocado por nadie, y mucho menos por una 
monja, lo cual serfa un absurdo, ni tengo con ellas mds 
que un conocimiento superficial, como los que aqui se 
engendran, ni he reparado si tiene los ojos negros_6 
azules, ni tiene sentido comuin semejanté Cosa. 

Dije estas palabras con energia y mostrando dema- 
siado claramente mi irritacién. ; 

Suarez me miré con sorpresa y respondié con acento 
mitad afectuoso, mitad despreciativo: 


— jNo se apure usted, buen hombre! Déjelo- usted * 


5 


10 


15 


20 


6 ) 25 
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correr, que ya pararaé. Me han dicho por ahi que le 
gusta 4 usted esa morena, _¢No le gusta 4 usted? Pues 
corriente. A mi si; porque es una mujer castiza, gee y, 
usted? rite oy 
5 —Amino me apura una broma de ese género — dije 
sosegandome y un poco acortado. — Pero se trata de una 
monja, y ya comprendera usted que los que tenemos 


creencias no podemos tolerarlo. ote feo we repugnante 


ro — Pues mire e usted, amigo — me RENN con mu. 
cha calma, soltando el consabido chorrito por el col- 


millo, — al verle 4 usted tan bravo, cualquiera dirfa 
que le han tocado en lo vivo. Si es asf, j4 ello! Yo le 
doy la absolucion . . . Oiga usted: le prevengo que 
15 no ha sido oéurréncia mia: ;conque ojo! «A¢f2. PMO 
Respondi ¢ con, jin gesto »_Slesdetigso, pero en realidad, 
me puso inquietg la noticia. © bees Lo Asan Litiaks ae 
—Esas monjas hacen voto de aie para 
siempre? 
20 — Noysefior; los renuevan cada cuatro afios. 


— jTomp! Pues ya sé yo de una fe al tocar 4 re- 
novar va 4 decir jhasta luego! yp hh? 

No quisefredogey la alusién, y encatice A conversa- 

cién por otros sitios. Cuando quedé solo después de 

25 esta platica, me senti fuertemente AoA. Por 

un lado la noticia-de-que-mi.amistad con las monjas 

- liamaba la atencién de los banistas hasta el punto de~ 

p45 juzgarme ‘enamorat ado, de una de e molestaba de 

_— un “modo 16 indec aes te aen ii saree de la sus- 

30 picacia ‘malévola que parece inherente al corazén hu- 

mano en todos los paises, y protestaba con irritacién 


a a ae 
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de esa tendencia 4 ver el lado malo Sha aeons de 
los demas, y atribuirlas siempre un movil intefesado 6 
ay uino. Después de todo, ¢qué tenia de particular, 
varttos 4 ver, que yo, siendo amigo y médico 4 la sazon 
de la madre superiora, viviendo en la misma casa que 5 
ellas, las acompafiase alguna vez en el paseo? Si fuesen 
viejas las tres, ¢dirian algo aquellas malas lenguas? . . . 
Pero en tal momento cruzé por mi mente un pensa- 
miento contestando 4 esta reflexidn: «Si fuesen viejas 
las tres, glas acompafiarias ti tan asiduia ci Tuve 1 
que confesarme que no. Si las tres fursen ejas las 
acompafiaria menos, y si fuesen todas como la madre 
Florentina casi nada. 

Luego no habia duda; 4 mi me gustaba la hermana 
San Sulpicio. «Pero, hombre, ahora estamos en esas? 15 
me dijo el pensamiento respondén al llegar 4 este punto. 
jCudnto tiempo hace que estés enamorado de ella! “sf 
— Cémo enamorado? .. . jAlto, alto! . . . no tran- 
sijo . . . —jSi, si, enamorado! Pues si no estuvieses 
enamorado, ¢por qué te habias de levantar 4 las cuatro 20 
de la mafiana? ¢Por qué habias de ponerte de un 
humor tan endiablado cuando no la encuentras n el 


E. 


paseo? ¢Por qué, en fin, sientes ‘ahora tal re cijo al 
escuchar de otros labios lo que tii has pensado ms de 
aa Oi en seis U ocho dias, que la hermana no 25 
esté atada“para siempre por un voto?» 


jTendria gracia! exclamé después de haber editado 
: a . fe eden 
un rato, sonriendo 4 una idea que mé asalto de pronto. 


Me propuse, sin embargo, ser més cauto, procurando 


aparecer las menos veces posible en publico con las 30 


monjas. En cambio me esforzaba por que los ratos de 


j { 
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conversacién dentro de casa se arr sie Aun escu- 
chando las fastidiosas disertaciones de la madre sobre 
sus multiples enfermedades, me placia permanecer en. 
su-cuarto. jLos ojos de la hermana San Sulpicio diser- 
5 taban en tanto sobre cosas tan lindas! ; 
Un dia, poco después de llegar del manantial, estando 
sentados un momento en el patio, le pregunté: 
— ¢Cuél es la verdadera eracia ‘de usted? 
— jJests, la verdadera! ¢Pues tengo alguna falsa? 
1o — Nada de eso—respondi riendo. — Toda la que | »_ 
usted tiene (y tiene usted muchisima) es legitima, de / — 


pura raza andaluza. a 
— Vaya, vaya, ya se ha callado usted; si no, me Toon 


vanto y le dejo « en poder de la madre, que se encargara’ to>\ 
15 de ponerle menos alegrito. _ ov 
— jNo, por Dios! : 
—Pues callando. , 
— Digame usted cémo se Ilamaba antes de ser 
religiosa. Ay ony yore: 
20 — ¢Para qué quiere usted saberlo? De todos modos, 
no puede llamarme de ese mod 0, ni yo puedo respon- 
derle. ~hect 
— No importa, lo guardaré en el fondo del pecho y 
alli lo tendré sin comunicdrselo 4 nadie, como un re- 
25 ‘cuerdo > precioso de usted. _ - 
— ;Anda! jCualquiera dirfa que es usted Cate 
Con ,esas palabritas ‘gitanas, ’ mas parece usted un 
Aaah. 
— 2E] nombre? 
30 —Nada, no quiero que se lo guarde usted en el 


pecho. Le vaa producir catarros. 


(o4 if 
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Joke 
— Guasitas, ¢eh? perp 
yaa = Ademas, jquién sabe los que tendra usted ya ahf 
“almacenados! Una religiosa tiene que mirar mucho la 
compafifa . . ._ YE eae 
Después, ddedi nage un momento pensativa, suge- 5 
rida la idea sin duda por la asociacién, me pregunté: 
— ¢Va usted al baile esta noche? 
— Al baile del Casino? 


— Sin duda. possibly re 

winzel pes si, sefiora, tal vez dé una vuelta por a alli (nae TS 
En, estos ‘sitios de bafios hay tan pocos recursos para 
distraerse, que si uno no aprovecha las fiestas . . . Sin 


embargo, si usted no quiere, no iré. 

— 2A mi qué me importa que usted vaya 6 no vaya? 
—respondié con viveza; pero volviendo sobre si de 1s 
repente, afiadid: — Digo, no, perdéneme usted y que 
me perdone Dios; he dicho una necéddd? Los bailes son 
lugares de P dicisn y debemos désear que no vaya A 
ellos nadie. 

—Entonces no los habria . . . De modo que no 20 
quiere usted que vaya. Fase, ant 

‘ — Si usted me consulta, tengo el deber de aconsejarle 
sy que no vaya — me re sponaio adoptando- por primera 
vez un tono sumiso y monjil % que no le cuadraba. : 
Vie 23 Bien, puesto que usted no quiere, no iré; pero en 25 
cambio me va usted 4 4 decir cémo se llamaba. 
— ¢Ya pide usted réditos? Las buenas acciones las 
premia Dios en el cielo. 
a ae veces en la tierra, por eonducts de sus elegi- 
dos. Sea usted el conducto de Dios en este momento, 30 
hermana. 


elect 
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Me miré con la misma expresién curiosa ys burlona. 
de otras veces, bajé después la vista Y). trascurrido un 
momento de silencio, levantése de la silla. para subir al 
cuarto. Con el mayor disimulo la’ ‘Tetuve suavemente 

5 por ‘el hdbito, diciendo al mismo tiempo en voz de fal- 
sete: 

— ¢Como se llamaba usted? 

— ;Chis, suelte usted! ., 

Y dando un tirén se alej6, no sin dirigir una rapida 

to mirada de temor 4 la madre.) 

{Oh diablo! ¢Estarfa galanteando 4 4 la hermana San 
Sulpicio? La impresién que saqué de esta platica ce 
lo menos fué ésa. Y si debo declarar la verdad entera, 
me parecia que la monja escuchaba los galanteos sin) \ 

rs gran horror. 

La idea, desperté en mi una sensacion extrafia en que 
el placer se mezclaba con el susto. Fué una sensacién 
viva, un estremecimiento yoluptuoso junto con la sor- 
presa, el temor, el femordimiento, que me puso inme- IZ 

20 diatamente inquieto; pero con una inquietud suave, a 
deliciosa. Yo tengo un temperamento esencialmente 
P ’firico, como he tenido el honor de manifestar, y todos 
ciated facilmente los éstragos » que una idea seme- 
jante puede hacer en tales temperamentos. No hay 
25 joven poeta que no haya Sonado alguna vez con ena- 
morar 4 una monja y escalar las taplas de su convento 
ee noche de luna, tenerla entre sus brazos des- 
\ mayada, bajarla por una escala de seda, montar con, ella \ 
S en brioso corcel y partir raudos como un relampago 2 
30 través de los campos. No sé si este suefio poético esta 
inspirado por el espectaculo del Don Juan Tenorio, 6 si 
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nace espontaneamente | en los corazones liricos; pero 

ninguno de ellos me negara que lo ha tenido, y yo el 

ae Puede considerarse, pues, la emocién y el 
*“anhelo con que descubri aquel sacrilego galanteo. 

Pero mis suefios tomaron al instante otra direcci6n_ we 
mas practica que la de escalar el convento y ‘arrebatar_ 
de su celda 4 la hermana. “En estos tiempos hay que 
contar con la influéncia funesta que sobre la poesia 

| ejerce la guardia civil. Si no se cuenta con ella es faci- 
lisimo dar un disgusto terrible la familia. En vez del Io 
escalamiento me parecié mas factible, si no tan ‘Sabroso, 
gestionar la salida de la hermana por la puerta principal 
del conyento, para lo cual me propuse veriguat ‘si es- 
taba dispuesta 4 renovar sus votos cuando llegase el 
plazo. Porque, dada su edad, no podian aun haber I5 
trascurrido los ocho afios necesarios para hacer el voto 
perpetuo ... Anoser que lo hubiese hecho la primera 
vez. Este ensamiento me Sobresalt6. Aproveché la 
primer coyuntura para entrar en conversacién aparte 
con la superiora. Con cierta astucia, que no habfa re- 20 
conocido en mi ‘hasta Bs. fui llevandola adonde 
era mi proposito, y pude avefiguar una noticia que hizo 
brincar 4 mi corazén. La hermana San Sulpicio nece-. 
sitaba renovar sus votos en el mes entrante,.que era, 
cuando, terminaban los cuatro afios. Segtin lo que pude 25 
colegir de las vagas indicaciones de la madre, no habia 
gran seguridad de que lo hiciese. Halagando la pasién 
desenfrenada que ésta tenia por hablar STogre que me 
relatase la historia de la graciosa monja. No necesito 
advertir que primero le pedi la de_la hermana Maria 30 
dela Luz. El amor me hacia un diplomAtico sutilisimo.— 
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Sulpicio se Ilamaba en el mundo} 
to cuando elia 
ake cats nueve 6 diez afios de. edad, Er. Era 1 un 
= rico de Sevilla. Su madre, una sefiora muy “ 
5 piadosa’ que poco después de sla dnuette mk gu Spo | 
llev6_ 4 la _nifia 4..edu 
,  Corazén de Maria. Desde aquella fecha hasta la pre- | 
sente, la hermana sdlo habia pasado fuera del con- | 
vento algunas temporadas, casi siempre para reparar 
10 la salud, ges 
— 2De suerte que se le manifesté en seguida la voca- 
cién? — pregunté con temor. 
hs no! 2 hermana. San Sulpicio ha sido siempre 
“ wna c criatura ‘t traviesa” y. ‘rebelde. iNo puede usted figu-, ' 
} 15 _rarse ‘lo que me ‘ha dado que hacer.mientras_fué..edu- 
| _canda! “jJestis, qué chica! Parecia hecha de_rabos c 
; 


f 


/ 
f 


ieee Oe 


lagartijas. Aun hoy habr4 usted advertido que su 
caracter es bastante distinto del de su prima. Esta sf 
/ que desde muy tiernecita decia lo que habia de ser: 
\, 20 jsiempre tan quietecita!, jtan. suave! jtan modesta! .. . 
Yo creo que no se la ha castigado en la vida , _: 1 Luego, 
jsi viera usted qué piadosa! Cuando las domes ‘estaban 
en el recreo, ella se iba 4 la capilla solita y pasaba en 
oracién el tiempo que las otras empleaban en divertirse. 
25 Jamas tuvo una mala contestacién para sus maestras — 
ni rifiié con sus compafieras. Donde la ponjan, alli se 
estaba . . . Lo mismo que hoy, ¢no lo ve usted? 
—Si, si... La otra nada de eso, zeh? — dije son-. 
_ riendo estipidamente. Aart 
” ja¢La_ otra... {Madre del Amparo, qué torbe- 


3° 
. ilino! Bastaba ella sola para revolver, no una clase, 
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sino todo el colegio. Los easti Igos y Denit tencias nada 
servian con.ella.. Al contrario, yo creo que era peor 
castigarla. Muchas veces estaba de ‘rodillas pidiendo 
perdén 4 la comunidad y se reia 4 ‘Gateajadas, 6 6 entraba _.. 
en las clases 4 besar el suelo y con sus ‘muecas armaba 5 
un belén’en todas ellas. jLas veces que habra adelan- 
tado el reloj para que llegase primero el momento de 
recreo! No se podia estar tranquila teniéndola 4 ella 
en la clase. Cuando no pellizcaba a las compaferas, 
les escribia cartitas amorosas poniendo la firma de un 10 
hombre, 6 les mandaba retratos de la hermana que les 
daba leccién, hechos con lapiz. Cuando la dejaba ce- 
rrada en la buhardilla, hacia sefias y muecas 4 las 
oficialas de un taller de modistas que habia enfrente. 
Una vez encendié todos los cirlos que teniamos alli en 15 
depésito, se ‘prendié fuego 4 una estera y por poco 
no ardemos todas. jCon decirle 4 usted, sefior doctor, 
que una vez llegé 4 poner la mano en una hermana! 
Era una nifia medio loca . . . Muy dispuesta, eso si; 

lo que no aprendia era porque no queria aprenderlo. 20 
En una hora de trabajo hacia ella mas que otras en 
cuatro... y bien hecho, no. vaya /v usted A creer. 
Tiene unas manos de oro para Bordss' ‘'y para gs. es- 
tudios una comprensién tan r4pida que pasma. Hoy, 
sin agraviar 4 nadie, se puede decir que es la mejor PYO- 25 
fesora que tenemos . . . Hasta en los. deberes. religi lo- 
SOS Se conoce que a esta criatura le ha faltado siempre 
algin tornillo. Generalmente ha sido un poco descui- 
dada en el cumplimiento de ellos; pero 4 temporadas de 
dos 6 tres meses se le enciende de tal modo el corazén 30 


en amor de Dios, que no hay nadie en el colegio que 


es 
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la pueda seguir en sus oraciones y penitencias .. . 
~ Apenas come, apenas habla, pasa las horas que tiene 
f libres arrodillada en su celda, y por los pecados mas 
| pequefios se humilla de tal modo 4 nosotras y llora 
/ 5 con tantas la4grimas que realmente parece una santa. 
| Pero 4 lo mejor cambia el viento y vuelve 4 ser la 
misma chica alegre y bulliciosa de, siempre. Claro 
f esta que desde que es religi O8a ha mudado mucho; se 

\ cOnoce que la pobre. procy a. dominarse, Pero como 
to segun_dicen,’ “genio y y fig ra hasta la sepultura, ee 
modo de hablar dekchiti efto y alegre, que 4 usted le 
: habré sorprendido en una monja, no ha podido re- 
formarlo. Cuando la reprendo me saca 4 Santa Teresa, 
que opina que la piedad no se opone 4 la alegria y 
15 buen humor... Y la verdad es que hoy por hoy ella 
cumple como todas y en algunas cosas mejor que todas. 
: En el colegio todas la quieren, y las nifias se mueren 
por ella, tanto que hay que cambiarla 4 menudo de 
clase, porque por la regla nos esta prohibido tener 
20 preferencias en el carifo, y la hermana San Sulpicio 
no puede menos de tenerlas por su cardcter apasionado 
. Le ha costado algunos disgustos 4 la pobre... . 

All en Vergara... 

— Si, si; ya me ha Sa ella cémo se habia ena- 


25 morado i una nifia .. . Uno de los mas duros de- 


beres para. ustedes sin aude ha de ser el de no poder 

profesar carifo 4 nadie... V no, , teniendo Bo, una 

vocacién bien determinada, y hallandose, como usted 

dice, en buena posicién, gc6mo es que esa nifia se ha 
30 hecho monja? 


—No he dicho que careciese de vocacién. No era 
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tan clara como la de su prima, pongo por caso, pero si 
la tenfa. Estas decisiones son demasiado graves para 


que se tomen sin vocacién ... Creo, sin embargo, 
que algo habra aytidado el no. lévarse muy. bien con su 
madre . . Al parecer, son génios opuestos. 5 


Esta neue sirvid para despertar atin mas mi afi- 
cién. 

La posibilidad que se me ofrecia repentinamente de 
poder amar sin sacrilegio 4 la saladisima hermana y de 
ser amado por ella, fué un rayo de sol que iluminé mi 10 
espiritu y lo bafid de alegria. Excitada de ‘stbito mi 
imaginacion, me consideré ya como hovio de la monja, 

y saltando por encima de todos los pasos que debian, 
como es légico, preceder 4 este beatifico estado, me 
_tecreaba pensando en la originalidad de conducir al 15 
‘talamo 4 una religiosa. Consideraba con placer cudn 
afortunado podia llamarme,: hoy que los antecedentes 
de una mujer constituyen un problema para el que se 
casa, pudiendo recibirlos tan limpios y puros. Veiame 
en mi casita, 4 su lado, escuchando aquel gracioso 20 
acento andaluz que tanto me cautivaba, recordando 
tal vez con risa los curiosos pormenores de nuestro co- 
nocimiento, tal vez interrumpidos en nuestra platica 
por el juego ruidoso de algunos nenes . . . 

Cuando desperté de aquel suefio feliz, no pude 25 

menos de pensar que para llegar 4 allé atin quedaba 
‘mucho camino. No obstante, me senti con 4nimos 
para emprenderlo, y tomé la resolucién de «trabajar 4 
la monja) hasta conseguir que renunciase al claustro 6 
cambiase su celda por otra mds amplia donde cupiése- 30 
mos los dos. Ademés del ningin enojo con que reci- 


cuando, sobre todo cuando el polvo se le metia por 


LA HERMANA SAN SULPICIO 31 


bia mis atenciones y galanteos, advertf en ella ciertos 
sintomas sin duda favorables al cambio de estado. 
Por ejemplo, la hermana sentia una pasién decidida 
por los nifios. Apenas veia uno en brazos de la nifiera, 
5 yale brillaban los ojos, mirabalo con atencién insistente, 
sonreia 4 la portadora y no paraba hasta que se acer- 
caba 4 él, lo acariciaba y le hacia bailar sobre sus 
brazos. Para congraciarse con ellos y también con sus 
mamas, llevaba consigo siempre buena provisién de 
to bolsitas de seda con unos Evangelios dentro, que col- 
gaba al cuello de los nenes para preservarlos de peli- 
gros y que fuesen con el tiempo buenos cristianos. 
Hasta los chiquillos mas feos y mas sucios le llamaban __ 


la atenci6n. Un dia encontramos en la. carretera uno 


15 de tres 6 cuatro afios de edad revolcdndose en el polvo, ” 
en cuya delicada operacién parecia encontrar gran 
deleite, 4 juzgar por las risotadas que daba de vez en 


los ojos y las narices. 

20 — Mire usted, por la Virgen, esta Bes, —=€X- 
clamé la hermana San Sulpicio. — Mire usted, madre, 
lo que esta haciendo. 

Y se acercé 4 él y le levanté por un brazo. 
— Hola, compadre, le sabe 4 usted muy dulce? 2A 


25 que es mas dulce este caramelo? 


El nifio la miré con espanto y no llevé la mano al 
que le ofrecia. Hizo pucheritos y estuvo 4 punto de 
llorar. e 

—jTontisimo! ¢Lloras porque te doy golosina? 


30 ¢Qué haces entonces cuando te azotan? WP - 


Ella misma quité el papel al caramelo, le abrié la 


. 


32 LA HERMANA SAN SULPICIO 


boca al chiquillo y se lo metid dentro. Al paladear el 
saborcillo grato, el nifio se humanizé un poco. Sin em- 
bargo, segufa mostrando en los ojos un sobresalto que 
concluy6 por hacernos reir. 

— Vives aqui cerca? 5 

El nino bajé levemente la cabeza en sefial de asenti- 
miento. 

— ¢Dénde esta tu casa? 

Alzé la manecita sin hablar y apunté 4 una casucha 
que se alzaba no muy lejos sobre la misma carretera. _10 

— Llévame, anda. 

Y le cogié de la mano dirigiéndose hacia ella. 

Era de ver el encogimiento singular y la expresién 
de dolor y angustia con que el chiquillo caminaba, lo 
mismo que si le fuesen 4 ahorcar. La hermana no hacia 15 
alto en ello. 

— Vamos, ¢quién es tu madre, ésa? — le preguntdé 
mostrandole una mujer que a la puerta de la casa se 
hallaba en pie, mirdndoles con enternecimiento. 

—jMama! — grité el nifio con angustia. 20 

— Qué te pasa, hijo? — dijo la madre riendo. 

— Atn tiene miedo 4 las monjas, pero ya se le ira 
quitando — dijo la hermana.— Todavia hemos de 
hacer muchas migas, ¢verdad, buen mozo? .. . Se- 
flora, gme deja-usted ir 4 lavar el chico? Porque asi 25 
no hay alma que le dé un beso. 

La madre se puso colorada. 

— No crea usted que le he dejado de lavar, que le he 
lavado dos veces hoy, sefiora; pero este arrastrao no sé 
dénde se ensucia tanto. 30 

— Pues yo si: revolcandose en la carretera. 
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— jAh picaro! 

—jCorre, corre, que te pega tu madre! 

Y arrastré riendo al chico, que caminaba ahora de 
bonisima gana, hacia una fuente préxima, y allf le lavé 

5 y le peind con las manos todo lo esmeradamente que 

pudo. 

Pues digo que, por estos y otros sintomas semejan- 
tes, me parecia que la hermana no estaba haciendo una 
esposa de Cristo modelo; esto sin tratar de olenderla. 


ro Y comencé 4 gestionar el divorcio con ahinco, pus no ig 
hay nada que peor parezca que un matrimonio malave- 


nido. Lo primero que hice, el mismo dia en que la 
madre me comunicé los parmensred mencionados, fué 
procurar adelantarme un poco en el paseo en su com- 


15 panhia, y cuando comprendi que no podia ser ae por . 


HA ae 
Gey ‘ 


las otras monjas, decirle 4 boca de jarro: € 
— Diga, hermana, ¢piensa renovar los votos a mes 
préoximo? 
_La pregunta estaba hecha para turbarla, y merced 4 
20 su turbacién averiguar algo de lo que acaecia en su 
espiritu. Pero yo no habia estado en Andalucia, ni 
tenfa idea de lo que es una sevillana. 
—Y 4 usted qué le importa? — me contest6 sin alte- 
rarse poco ni mucho, mirdéndome con expresién mali- 
25 Ciosa 4 los ojos. 
El que se turb6 fui yo, y no poco. 
—A mi, nada .. . digo, si, mucho, porque todo lo 
que se refiera 4 usted jclaro! jme interesa! jclaro! .. . 
—jOscuro! digo yo, joscuro! 4¢Por qué le ha de 
30 interesar 4 usted que una religiosa renueve sus votos? 
Debi espetarle en aquel momento la declaracién que 
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tenia preparada, cno Jo creen ustedes asi? La ocasién 
era que ni encargada. Pues no me atrevi, jea, no me 
atrevi! En vez de decirle: «Porque yo la adoro 4 usted, 
y serfa para mi una horrible desgracia esa renovacién 
que me arranca toda esperanza de ser algun dia amado 5 
por usted,» comencé 4 balbucir como un doctrino, con- 
cluyendo por decir una sarta de necedades que sdlo al 
recordarlas me pongo colorado: ¢y 
— Porque 4. mi me complaceria que usted los re- 
novase . . . vamos... que usted los renovase con 10 
gusto... No es decir que lo haga sin gusto... 
vamos . . . Pero yo creo que cuando se hace un voto 
como ése con vocacién, puede pasar . . . pero cuando 
‘se hace sin ella, debe de ser una gran desgracia .. . 
Porque es muy serio . . . jCaramba si es serio! 15 
Cuando yo decia esto, ella parecia muy lejos de es- 
tarlo. Mirdbame con ojos donde chispeaba la gana de 
: soltar una carcajada. Paré, pues, en firme la lengua, y 
mAs colorado que un pavo tosi tres 6 cuatro veces hasta 
reventar, supremo disimulo que hallé entonces, y le 20 
pregunté, afectando gran dominio de m{ mismo, cudn- 
tos vasos habia bebido ya. 
i} Entablamos una conversacién indiferente. Sin em- 
i bargo, 4 los pocos momentos ella misma volvié 4 sacar 
i la otra. Nos habiamos sentado en un banco del parque. 25 
Enfrente, sentadas en otro, estaban la madre, la her- 
! 


mana Maria de la Luz y una sefiora, de Sevilla también, 
a que estaba tomando las aguas, llamada D.* Rita. En 
una pausa me preguntdé: 

— Conque usted deseaba saber si pienso renovar mis 30 
votos, ¢verdad? 
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— Si, sefiora — le respondi sorprendido. 

— Pues voy 4 satisfacerle 4 usted la curiosidad. No, 
sefior, no pienso renovarlos. 

— ;Caramba, cuanto me alegro! 

5 — Puedo decirlo sin pecado — afiadié sin hacer caso 
de mi exclamacién, — porque es mi propédsito firme des- 
de hace tiempo, y asi se lo he comunicado al confesor. 
¢Quiere usted saber mas, fisgén, chinchosillo? 

— Si, sefiora — repliqué riendo; — quiero saber por 

10 qué, no teniendo vocacién . . . Digo, me parece que 
no la ofendo 4.usted ... 

— No, sefior, no me ofende usted. Adelante. 

— Por qué, no teniendo vocacidn, se ha hecho usted 
monja. 

1s —jOh! Eso es largo de explicar — dijo poniéndose 
repentinamente seria. — Ademas, esas cosas sdlo se 
pueden decir 4 personas de mucha confianza... y 
usted es un amigo de ayer. 

— 3Cémo de ayer? 

20 — Bueno, de anteayer . .. es igual. 

— Pues aunque soy tan reciente, crea usted que lo 
soy de veras, y que tendria placer muy grande en de- 
mostrarselo . . . aunque fuese con cualquier sacrificio 
. . . Porque usted es muy simpdtica 4 todo el mundo 

25 por su caracter franco y espontaneo, pero crea usted 
que 4 mi lo es mds que 4 nadie . . . A los que nacimos , 
y vivimos en el Norte, esa espontaneidad, esa gracia | y ene 
que tienen las -andaluzas nos causa una impresion in- | 
explicable. De mi sé decirle que no encuentro musica | 

3o mas” ‘grata que el acento de usted. Me pasaria las 
horas muertas oyéndola hablar. Y no sdlo por la gracia 


\) 


oo. siguiente tenian pensado irse. Era, pues, indispensa- 
ble aprovechar aquel corto plazo para conseguir lo que. 
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y el encanto que tienen sus palabras, sino porque adi- 
vino en usted un corazén tierno y apasionado . . . 

Este era el camino mds despejado para llegar 4 una 
declaracién. Creo que hubiera llegado sin mayor tro- 
piezo 4 ella si no se hubiese presentado inopinada- 
mente delante de nosotros aquel maldito chiquillo que 
el dia anterior habiamos hallado en la carretera. 

— jPerico!—exclamé la monja levantandose. — 
Pero qué cara es ésa, nifio? ¢Ddnde te has metido, 
lechoncillo? . . . Sefiores, miren ustedes qué cara — 
afiadiéd cogiéndole por la cabeza y present4ndonoslo, 
sonriendo. — ¢Habré cosa mas chistosa en el mundo? 
No da ganas de comérselo? 

Y sucio y asqueroso como estaba, le repartié en el 
rostro unos cuantos besos. Después, limpidndose la 
boca con movilidad pasmosa, arrepentida de haberlo 
hecho, comenzé 4 insultarle. 

— ;Sucio! jgorrino! 4 ver si te vienes conmigo ahora 
mismito para que te friegue los hocicos. No tienes ver- 
giienza ni quien te la ponga. 

Y cogiéndole de la mano bruscamente, lo llevé medio 
4 rastras en direccién del rio. El chiquillo, en veinti- 
cuatro horas habia tomado con ella gran confianza, y 
se dejaba conducir sin resistencia. Poco después la vi- 
mos allé abajo, 4 la orilla, lavandole con ademanes tan 
bruscos, sacudiéndole tan vivamente que 4 todos nos 
hizo reir. Aunque no se ofan sus palabras, notabase 
de sobra que le seguia increpando duramente. 

Esto sucedia en sabado. El miércoles de la semana 
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ya abiertamente me proponfa, esto es, que la hermana 
me diese algunas esperanzas de quererme 4 la salida 
del convento. A la mafiana siguiente, como viniese de 
casa con ellas hasta ei manantial, encontré 4 Daniel 
Suarez, mi compafiero de cuarto. Me despedi para 


‘dar algunos paseos con él por la galeria. Ya he dicho 
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go: 


que procuraba presentarme en publico las menos veces 
posible en compafiia de las monjas. Las saludé con 
aquella displicencia y mirada cinica que tanto me des- 
placia. Asi que no pude menos de abocarle con cierta 
frialdad. 

— Buenos dias, amigo. ¢Le ha pedido usted la con- 
versacién ya a la monjita? 

Autin no se la he pedido, ni he pensado jamas en ello. 

— Lastima que esa nifia se haya metido monja. Yo 
conozco 4 su familia. Es hija de un comerciante que 


ha dejado lo menos dos millones. Y hay quien dice — 


que 4 la nifia la ha metido la viuda medio 4 rastras en 
el convento. 

Ahora debo recordar que, aunque poeta, soy gallego. 
En el fondo de mi naturaleza se encuentran tan bien~ 
casadas estas dos cualidades, que casi nunca se morti- 
fican 6 se dafian. El] gallego-sirve para refrenar los im- 
petus exagerados del poeta. El poeta ejerce el bello 
destino de ennoblecer, de dar ritmo armonioso 4 la 
existencia. Pues bien, al escuchar las palabras de Sua- 
rez, el gallego me hizo ver inmediatamente el aspecto 
practico del asunto, que.el poeta. tenfa_olvidado de.un 
modo lamentable. jDos millones! Las gracias de la | 
hermana, ya muy grandes, crecieron desmesuradamente | 
con aquella repentina aureola de que la vi circundada. 
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El g6zo se me subid,4 Nai: y no tuve la precau- 
cién de disimularlo.* 4 

— Pues, amigo Sudrez — dije echandole el brazo por 
encima del hombro, en un rapto de expansién, — toda- 
via puede remediarse todo. 


El malaguefio volviéd hacia mi la cabeza un poco 
compen b 


— Ati puede remediarse, porque la hermana no pa- 
rece muy dispuesta 4 consagrarse 4 Dios por toda la 
vida. 

— De veras? — pregunt6 con he ae) 
sonriendo como 4 la fuerza. gen wo vnth 

— Hombre, ¢cree usted que una mujer con esos ojos 
asesinos ... y ese aire... y esa gracia, ha nacido 
para encerrarse en un claustro? o 

Alzé los hombros desdefosament 

— 2Y no tiene usted mas datos fue esos para creer 
lo contrario? . . . Es poco, compadre — dijo, dando 
un chupetén al cigarro y soltando el consabido chorrito 
de saliva. 

Me hirié aquel acento desdefioso, y no pude reprimir 
un desahogo de la vanidad. 

— Hay mas, hay mas, querido. Tengo su palabra 
terminante. 

— ¢Palabra de matrimonio? — pregunté con sorna. 

— No, palabra de salir del convento. 

— Si puede. 

— Ya haremos lo posible por que pueda — repuse 
con fatuidad. 

Quedé pensativo, y seguimos paseando un rato en 
silencio, Al cabo, comenzé, como suele decirse,. 4 me- 
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terme los dedos en la boca, y vomité cuantas menuden- 
cias de significacién 6 insignificantes habian acaecido 
entre la hermana y yo en los breves dias que la trataba. 
Sentia yo el gozo de todo enamorado en abrir el pecho 
y poner de manifiesto mis alegrias, temores y esperan- 
zas. Medianamente satisfecho debié de quedar el mala- 
gueno de aquellas confidencias, 4 juzgar por la afectada 
indiferencia con que después me hablé de otros asuntos 
enteramente apartados del que me preocupaba; tanto 
que no pude menos de preguntarle con zozobra: ye Bae 

—Y respecto 4 la hermana, amigo Sudrez, cree us- 
ted que mis esperanzas tienen alguna base, 6 serd todo 


‘engano de la imaginacién? . . . Porque ya sabe usted 


. cuando 4 uno le San cualquier mujer, todo lo 

convierte en sustancia. ’ . 

=e Ushi Shy ee que fe hermanita es una 
chicuela con un puchero de grillos en la cabeza. Ni 
sabe lo que quiere, ni por lo visto lo ha sabido en su 
vida. Al cabo hard lo que le manden . . . Conozco el 
pano. oa 

Me rMolestaron grandemente aquellas palabras, no 
tanto por el desprecio que envolvian hacia la mujer que 
me tenfa seducido, como por encontrar en ellas alguna 
apariencia de razén. . 

Poco después, como tratase de despedirme de él para 
unirme de nuevo 4 las monjas, me retuvo por el brazo. 

— ;Vamos, hombre, no haga usted mas el oso! — 
dijo riendo.—,No le parece 4 usted que basta ya de 


guasa? 
— sCémo guasa? — exclamé confuso. 


No contest6 y seguimos paseando. Al cabo de unos 
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momentos, la vergiienza que se habia apoderado de mi, 
hizo lugar 4 colera. 

«gY quién es este majadero para intervenir en mis 
asuntos, ni para hablarme con tal insolencia? [Vaya 
una confianza que se toma el mozo!.. . .» 

Cada vez mas irritado, no respondi 4 algunas obser- 
vaciones que comenzoé 4 hacer sobre la gente que pa- 
seaba, y al cruzar otra vez 4 nuestro lado las monjas, 
me aparté bruscamente, diciendo con el acento mas 
seco que pude hallar: 

— Hasta luego. 

— Vaya usted con Dios, amigo —le oi decir con 
un tonillo tan impertinente que me apeteciéd volverme 
y darle una bofetada. 

La vista de la hermana y su encantadora charla 
hizome olvidar pronto aquel momentaneo disgusto, si 
bien no pudo apagar por completo la excitacién que 
me habia producido. Manifestése esta excitacién por 
un afa4n algo imprudente de traer de nuevo 4 la her- 
mana 4 la conversacion del dia anterior, para lo cual 
procuré que nos adelantdsemos otra vez en el paseo. 
Ella, sin duda, prevenida 6 amonestada por la madre, 
6 por ventura obedeciendo al sentimiento de coqueterfa 
que reside en toda naturaleza femenina, mucho més si 
esta naturaleza es andaluza, no quiso ceder 4 aquella 
tAcita insinuacién mfa. No se aparté un canto de duro 
de sus compafieras mientras paseamos. Y fué en vano 
que las llevase al parque, pues sucedié lo mismo. Sin 
embargo, cuando volvimos 4 casa tuve la buena for- 
tuna de poder hablarla un rato aparte, gracias 4 Perico, 
el chiquillo de marras, con, quien casualmente tropeza- 
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* mos. Verle y apoderarse de él, y sonarle y limpiarle la 
“embadurnada cara con su pafiuelo, fué todo uno para 
( la hermana. ) Para ello tuvo necesidad de quedarse un 
poco “‘tezagada, y yo, claro esta, interesadisimo tam- 
5 bién por el nifio, me quedé 4 su lado. Terminado el 
previo y provisional aseo, la hermana le prometié darle 
dos ‘alméndras si se venia con ella 4 casa, y Perico, de 
buen grado, consintid en perder de vista sus lares por 
algunos minutos. »Tomdle de la mano, y yo, por no 
ro hacer un papel desairado, le tomé por la otra, y comen- 
zamos 4 caminar lentamente lleva4ndole en medio. 
Confieso que maldita la gracia que me hacia aquel 
chiquillo sucio y haraposo, feo hasta lo indecible; pero 
quien me viese en aquel instante llevandole suave- 
1s mente, sonriéndole con dulzura, dirigiéndole frases 
melosas, pensaria 4 buen seguro que le adoraba. 

Como ya he dicho que estaba algtin tanto excitado 
y deseaba con extrafio anhelo declarar mis sentimien- 
tos 4 la hermana, cogi la ocasién por los pelos en cuanto 

20 se presentd. 

— Di, chiquito, :te acordaras de mi cuando me vaya, 
6 te acordaras tan sdélo de los caramelos? — preguntaba 
bajando la cabeza hasta ponerla 4 nivel de la del nino. 

Este, con su ferocidad indémita, Dene mas la suya, 

25 sin dignarse responder. 

— Di, tio silbante, ¢sientes 6 no que me vaya? 

— jOh, Gloria! — exclamé yo entonces con voz tem- 
blona. — ¢Quién no ha de sentir perderla 4 usted de 
vista? 

30 La monja levanté la cabeza vivamente y me miré de 


un modo que me turbd, 
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— Oiga usted, gquién le ha dicho que me Ilamo 
Gloria? 

— La madre. 

— jValiente charlatana! ¢Y no sabe usted que nos 
esté prohibido responder por nuestro nombre antiguo? 

— Lo sé, pero .... 

— ¢Pero qué? 

— Me complace tanto llamarla por ese nombre, que 
aun 4 riesgo de incurrir en el enojo de usted .. . 

— No es en mi enojo, es en un pecado. 

— Pues bien, que me perdone Dios y usted también; 
pero si algo puede disculpar este pecado, debo decirle 
que cada dia la voy considerando 4 usted menos como 
religiosa y mas como mujer. . . Si, Gloria, mientras 
he imaginado que sus votos eran indisolubles, la miraba 
4 usted como un ser ideal, sobrenatural, si se puede decir 
asi; pero desde el momento en que entendi que era po- 
sible romperlos, se me ha: ofrecido con un aspecto dis- 
tinto, no menos bello, por cierto, porque lo terrenal, 
cuando es dechado, como usted, de gracia y hermosura, 
se confunde con lo celestial. Hay en sus palabras, en 
sus actitudes todas un atractivo que yo no he obser- 
vado jamas en ninguna otra mujer . . . Si usted viese 
6 leyese ahora en mi interior... 

— jHuy, huy! — grité el nifio, 4 quien yo, al parecer, 
con la vehemencia del qscuryo, estaba apne la 
mano hasta deshacérsela.,/"u!" ~~ 

— jAy, pobrecito, perdona! — dije apresurdndome 4 
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La hermana solt6 una carcajada tan fresca, tan ar- 30 
gentina, tan deliciosa, que yo, en vez de turbarme, me 
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senti sacudido con dulce y grata vibracién y segui cada 
vez mas sofocado describiéndole con locas hipérboles 
la impresién que en mi causaba su hermosura. Era 
una declaraci6n en regla, viva, apasionada, anhelante, 
como el hombre que 4 todo trance quiere decir una cosa 
y teme que el tiempo no le alcance. A la vez llena 
de incoherencias ridiculas. Tan Pronto le pintaba un 
amor platénico, espiritual, sin )pizca alguna de sensua- 
lidad, como, abriendo la vdlvula 4 lo que, en realidad, 
dentro de mi pasaba, aparecia subyugado, rendido por 
sus ojos excitantes y su figura de estatua griega. Unas 
veces me inclinaba 4 la melancolfa y hablaba de la 
muerte y casi se me saltaban las lagrimas. Otras, ani- 
mado por un soplo de esperanza, concebia mil ilusio- 
nes y prescindia de su estado, y me entretenfa 4 pintar 
mi felicidad si ella me diese alguna esperanza. 

No sé el tiempo que hablé, pero si que solté muchas, 
muchisimas cosas, y dicho sea prescindiendo momen- 
taneamente de la modestia, enmedio del desorden ex- 
traordinario de las ideas, de algunas repeticiones y no 
pocas reticencias de que estaba sembrado el discurso, 
me figuro que estuve elocuente. De vez en cuando ha- 
cia paradas, esperando que ella respondiese algo; pero 
en vano. La graciosa monja, por primera vez desde 
que la conocia, me parecié un poco confusa-y avergon- 


zada. .Por supuesto que, en tres 6 cuatro ocasiones, los 


gritos de Perico me advirtieron que le estaba apretando 
la mano muy més de la cuenta. Esto me enfriaba 
repentinamente; pero mi entusiasmo era tan grande, 
que pronto recuperaba el calor y seguia desbocado, 
perdido. 


44. LA HERMANA SAN SULPICIO 


Cuando no tuve mds que decir, callé. El silencio 
pertinaz de la monja me dejé avergonzado, Hubiera 
preferido una de aquellas salidas burlonas en que era 
maestra. Pero no se hizo esperar. Doblando el cuerpo 
y acercando la cabeza 4 lq del muchacho para acari- 
ciarle, le dijo con Brit Sa 

— éTe duele la mano, pobrecito? {Bien empleado te 
esta, por darsela 4 gente que tiene los joalignos en el 
cuerpo! Ne 

Aquella burla no me mortificé. Al contrario, sin saber 
por qué, me senti gratamente impresionado, y ya me 
disponfa 4 tomar pie de ella para insistir en mi fogosa 
declaracién, cuando nos sorprendié una voz que soné 4 
nuestra espalda. 

—Le veo 4 usted muy inclinado 4 los nifios, amigo 
Sanjurjo. 

Era el malaguefio, que nos habia alcanzado. Me 
volvi y adverti en su rostro una sonrisa irénica que me 
crisp6. Al mismo tiempo dirigié su mirada insolente 4 
la hermana, que también se habia vuelto. Pero ella, 
sin turbarse poco ni mucho, le clavé otra clara, insis- 
tente, un poco provocativa, como quien adivina un ene- 
migo y lo desafia. 

— Si que me gustan. ¢Y 4 usted, no? — respondi 
con frialdad. 

— A mi me gustan mas las nifias — contesté brutal- 
mente, sin dejar de mirar 4 la hermana. 

Si hubiera observado la expresién iracunda y despre- 
ciativa que debié presentar mi rostro en aquel instante, 
tal vez habria un serio conflicto. Por fortuna, yo no le 
preocupaba 4 la sazén poco ni mucho, Se puso al lado 
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de la hermana y, con el aplomo cinico que le caracteri- 
zaba, trab6 conversacién con ella. 

— Usted es sevillana, :verdad? 

— Pare-servir- usted, ~~ 

5 Si, me parece que he conocido en Malaga 4 una 
parienta de usted. ¢No tiene usted una prima que se 
llama Maria Leén? 

— Es tia mia, prima de mi madre. ¢Es usted de 
Malaga? 

10 — Si, sefiora. 

Y siguié la conversacién, animandose cada vez mas, 
él con una amabilidad que 4 mi me parecia brutal, sol- 
tandole el humo del cigarro 4 la cara; ella con perfecta 
naturalidad, como si le hubiera conocido toda su vida. 

15 Afortunadamente estabamos ya cerca de casa, y no 
tardamos en llegar. De otra suerte, mi papel no hu- 
. biera sido muy airoso. 
Por la tarde, en el paseo, volvié 4 acompanarlas, y 
yo me senti por ello fuertemente mortificado. Tanto 
20 que me retraje de acercarme, y crucé varias veces 4 su 
lado, haciéndome el distraido para no saludarlas. De- 
bié presentar mi fisonomia un aspecto mas que som- 
brio, feroz. En una ocasién tropezaron mis ojos con 
los de la hermana, y me miré alegremente. jCoque- 
25 tuela! exclamé para adentro. Sin embargo, al fin no 
pude resistir mds, y me acerqué cuando ya se disponian 
4 emprender la retirada. Fué en mal hora, porque 
Sudrez no se aparté un punto de la hermosa monja. 
Esta vez regresamos en coche, y él, por mas esfuerzos 
30 que hice para impedirlo, tuvo habilidad suficiente para 
colocarse 4 su lado. A mi me tocé escuchar por centé- 
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sima vez la descripcién de las extrafias dolencias que 
aquejaban 4 la madre Florentina. Pero mis oidos esta- 
ban mas atentos 4 la pldtica del malaguefio y la her- 
mana, y observé con rabia que aquél la requebraba 
descaradamente con una volubilidad y una gracia que, 
lo confieso ingenuamente, estaba yo muy lejos de po- 
seer. Mostrdbase ella risuefia y desenfadada, como 
siempre, y atin mas que otras veces, contestando con 
salidas ingeniosas y picantes 4 los galanteos, también 
picantes, de Suarez. [ He notado que en Andalucia, al 
enamorarse dos jévenes; se establece previamente entre 
ella y él una graciosa hostilidad, donde ambos ponen 


Au de manifiesto su imaginacién en rapidas ¥ oportunas 


S5 
contestaciones, diciéndose en son de burla mil frases 


» déscomedidas. Es una herencia del genio arabe, tan 


dado 4 los certamenes de la fantasia, 4 sutilizar 
conceptos y 4 mostrar la viveza y gallardia del 
ingeniom 

Sear aaado que no quiere usted confesar que le he 
sido simpatico? — decia él. 

— Nunca — respondia ella. 

— jPero si lo estoy leyendo en sus ojos, criatura! 

— Pues, hijo, hay que mandarle otra vez 4 la escuela, 
porque no sabe usted leer. 

— Entonces, por qué me llamaba usted con la mano 
hace poco? 

— ;Qué gracioso! jNi que fuera usted perrito! 

— Si fuera perrito, sabe usted lo que harfa en este 
momento? We 
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— Hombre, ¢sabe usted lo que harfa yo con usted 
entonces? 14 

— Vamos 4 ver. 2 

— Le cogeria por el péscuezo y le tirarfa 4 la ca- 

5 rretera. 

— No lo creo. 

Yo, que habia hecho mi declaracién por la ma- 
flana con tantos miramientos, esforzindome en velar 4 
Cupido con mil espesos tules, quedé aterrado ante 

ro aquella . . . gpor qué no decirlo? ante aquella des- 
vergiienza. Y me sorprendid no poco que ella, una 
religiosa, por mds que estuviera en visperas de secu- 
larizarse, escuchase con tal paciencia y respondiese 
a semejantes groserias. Pero de estas sorpresas me 
15 quedaban atin muchas en aquel originalfsimo pais. 

A la majiana siguiente pude verlas en misa y hablé 
algunas palabras con ellas. En todo el dia después no» 
logré echarles la vista encima, ni en los pasillos de casa 
ni en el manantial. Al dia siguiente, mientras esta- 

20 bamos bebiendo el agua, un coche las llevé 4 la estacion 
para tomar el tren de Sevilla. 

Pasaron los dias, y llegé el de mi marcha. E] mala- 
guefio se habfa ido el anterior para su tierra. Yo, en 
vez de irme 4 Madrid, tomé el tren de Sevilla. a ae’ 

25 Cuando el tren arrancé y me vi caminando 4 gran 
velocidad hacia el Mediodia, experimenté viva y dulce 
agitacién; sacudié mi cuerpo un estremecimiento delei- 
toso. Siempre que camino con rapidez en cualquier ve- 
hiculo me sucede algo semejante. El movimiento me 

zo embriaga y me comunica instantaneamente la sensa- 
cién de la fuerza y el triunfo. Por eso he pensado 
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muchas veces que los carros de los héroes griegos, 
arrastrados por veloces corceles, debian contribuir no 
poco 4 aumentar su esfuerzo y coraje en las batallas. 
Pues 4 esta sensacién perturbadora afadiase al pre- 
sente una inquietud vaga, no exenta de voluptuosidad, 
que me apretaba la garganta y me producia un cos- 
quilleo grato. Pensaba en los ojos de la hermana San 
Sulpicio. Y como si el tren, con su marcha pujante y 
vertiginosa, me dotase del poder que me faltaba para 
hacerla mia, sentiame feliz hasta llorar. Una angustia 
deliciosa me oprimia el pecho blandamente. Sentia 
escalofrios de anhelo y voluptuosidad, cual si me ha- 
llase 4 las puertas mismas de la dicha. Pasado aquel 
extrafio transporte, que debe achacarse en gran parte 4 
la material impresién del movimiento, me senti tran- 
quilo; pero me confesé ingenuamente que estaba ena- 
morado de la monja sevillana mucho-més atin de lo 
que habia imaginado. Cruzé por mi mente la idea de 
lo que debia hacer cuando llegase 4 Sevilla; pero stibito 
la aparté con miedo de la imaginacién. En realidad, 
ése era un problema insoluble en tal momento. Ma4s 
valia entregarse 4 la esperanza consoladora de que toao 
saldria 4 medida de mis deseos, pensar en las gracias 
de mi hermoso duefio, recrearse rumiando los dichosos 
instantes que 4 su lado habia pasado, y cuando llegase 
4 la capital de Andalucia, ya veriamos lo que se habia 
de hacer. Me puse 4 componerle unos versos, unas 
quintillas; mas 4 la segunda tropecé con un consonante 
dificil, Jabios; resabios no pegaba, ni menos los otros 
poquisimos que hay. Asi que un poco irritado rasgué 
el papel y lo arrojé por la ventanilla. 


30 
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Segtin nos aproximabamos 4 la provincia de Sevilla, 
el paisaje adquiria tonos més secos y calientes. La co- 
marca se desenvolvia ondulante como un mar de olas 
inmensas, petrificadas, hasta los tiltimos confines del 

5 horizonte. Era una tierra roja, sangrienta, que infinitas 
hileras de olivos rayaban de verde gris. Y posados 
entre ellos como blancas palomas, veianse de vez en 
cuando algunos molinos donde la amarga aceituna 
fluia su licor. Sdlo rara vez ya el verde palido y tierno 

to de algun sembrado despedia una nota pacifica en aquella 
tierra ardiente de una vitalidad feroz. 

A medida que avanzdbamos, el firmamento se ele- 
vaba y su azul se iba haciendo mas intenso y profundo. 
Lucia el sol de un mediodfa abrasador. La implacable 

15 intensidad de la luz me ofuscaba, haciéndome ver lo 
términos lejanos como masas violaceas envueltas en '} 
una gasa blanca. La linea del tltimo mas bien se adi- 
vinaba que se percibia en los confines del horizonte~ 
luminoso. La natural eza africana anunciaba ya su 

20 proximidad con los setos de pita y de higos chumbos 
erizados de ptias. Los olivos se retorcian con furia, 
adoptaban posturas grotescas, chupando con ansia de 
aquella tierra roja las escaSas particulas de agua; arboles 
tristes, ridfculos, donde alguna vez, como en todos los 

2s seres feos de la tierra, brifla un reldmpago de hermo- 
sura, cuando el viento arranca de sus pobres hojas al- 
gunos reflejos argentados. 

jNos acerc4bamos 4 Sevilla! Sentia mi corazén pal- 
pitar con brio. Sevilla habfa sido siempre para mf el 

30 simbolo de la luz, la ciudad del amor y la alegria. ;Con 


cudnta mds razon ahora, que iba hac amorado! 
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Vefanse ya algunas huertas de naranjos, y entre sus 
ramajes de esmeralda percibianse como globos de ru- 
bies, segtin la expresién-de un poeta ardbigo, las na- 
ranjas que de puro maduras se derretian. 

Me asomé 4 la ventana, y escruté con ojos ansiosos 
el horizonte, que ya no era ondulante, sino llano y di- 
latado, cubierto de sembrados, de olivos, de naranjos, 
cuyos distintos verdes lo matizaban alegremente. Los 
setos azulados de pita contribuian poderosamente 4 
embellecerlo, y le daban ya un caracter enteramente 
meridional. El rio se desplegaba majestuoso por medio 
del extenso valle. Alla en el confin del horizonte per- 
cibi una torre elevada, y al lado de ella otras varias 
mas chicas. 

— jSevilla! ;Sevilla! — grité con voz recia, sin poder 
reprimir la extrafia y viva emocién que me embargaba. 

Y avergonzado en seguida de aquel grito, me volvi 
para ver si mis compafieros se reian. Mas, contra lo 
que esperaba, no sucedié; antes se abalanzaron todos 
hacia las ventanillas, con la misma curiosidad y anhelo 
que si nunca la hubieran visto. Y eso que la mayor 
parte eran naturales y vecinos de la provincia. 

— Zeviya es — dijo gravemente, después de haber 


to 


fe} 


sacado la cabeza por la ventanilla, un viajero de cua-— 


va 


renta 4 cincuenta afios, con patillas hasta la nariz y 
vestido con chaqueta corta, corbata de anillo y som- 
brero de amplias alas. 

: — Usted ] la ha visto? — le pregunté con solicitud. 


— zQue Zi la he visto? Veinte anos | he paseao por. 
la calle de las Sierpes, y veinte mil éafias he bebfo del 30. 
WS Vado de acd y otras veinte mil del lado de alla del rio 
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est S 
ered Pero la suerte mia, que es mds negra que un oe 
brero de teja, hablando con perdén, hace tiempo que 
me ha botado fuera. 

Me admiré la tristeza del acento con que pronuncié 
5 estas palabras. 
— ¢Ahora no vive usted en Sevilla? 
— No, sefior; hace seis afios que estoy establecido en 
Cantillana. Gay jreyey] 
'Recordé entonces el antiguo’ ‘adagio espafiol, y le dije 
ro sonriendo: 
— «Anda el diablo en Cantillanay .. . 
eS 2a, hombre! Ya hace, mycho | tiempo que no 
anda. . . Se ha ‘marchao | oa : 
Vol 4 sacar la (gabeza por la ventanilla riendo, y 
15 sumergi - smi ees “extasiada en el radioso espectdculo 
que delante de mf se ofrecta, , Aquel panorama desper- 
taba en mi alma una gozosa emocién. Todo parecia 
reir. La luz caia como una gloria del cielo sobre los 
campos. El aire vivo que me heria las sienes, el aroma 
20 penetrante del. azahar, los _ olores cordiales del campo 
que 4 él se mezclaban, la caricia ardiente de aquella_ 
naturaleza- ‘poderosa que sentia en el rostro me € embria- 
gaban, me causaban ésealofrios de dicha. La torre que 
habia visto se acercaba, elevandose ada vez mas 4 
25 mis ojos. El blanco grupo de casas ya¢ente 4 sus pies 
se extendia. Miveacca 
El tren retardé su marcha: a tic tac de las rue- 
das llegé mds fuerte y aconipasado 4 nuestros ofdos. 
Entramos en_ la estacién. Después de saludar cortés- 
30 mente al desterrado de Cantillana, y, sostener con es- 


U 
fuerzo y coraje “una lucha Repent con mas de 
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os vy away 
veinte ganapanes que trataban de arrebatarme la ma- 


leta, tomé un coche y di al cochero las “sefas de una 


casa de Huésped a en la calle de las Aguilas, que _ que 


atrén de Marmolejo me habia recomendado, ey 
El coche. marchaba por una serie de calles éstrechisi- 5 
mas, bailando muy mas de la cuenta _para mis huesos; 
pero como, yo venia dispuesto 4 4 admirarme de todo y 
hallarlo de perlas, lejos de quejarme, ‘sacaba. 4 a “menudo 
la cabeza por la ventanilla y echando una ojeada 4 4 las 
/gasas de pobre apariencia que fbamos pasando, me de- 10 _ 
‘jaba caer otra vez sobre el asiento, exclamando lleno a 
de gozo: «jOh, qué drabe, qué drabe es todo esto!», aids . 
Paramos delante de una casa, como todas las demas, _ 
-pequefia, de un so solo piso, con dos balcones y 'y dos gran- 
—~des véntanas enrejadas™ al nivel del suelo. Enrejada 15 
era también la puerta, por la cual se vefa un patio con 
pavimento de azulejos y columnas de madrmol, donde 
habia grandes macetas con’ flores y ,plantas. «jQué 
Sere eee 
arabe!» volvi 4 exclamar para mis adentros, mientras 
“puscaba. por todas partes el llamador. Di por fin con 20 
un cordelito, tiré de él y soné la campanilla. El joven 
que atravesé lehtamente el patio y se acercé 4 la can- 
‘cela mirandome fijamente no tenia nada de 4rabe, si 
bien se reparaba: flaco, largo, palido, con una nariz jqué 
nariz, cielo santo! que merecia ‘los honores de trompa, los 25 
ojo8 pequefios, el pelo lacio. Vestia decentementé, | por 
lo que vine 4 entender que no era criado; i, pero traia 
los pantalones cinco dedos lo menos més cortos de lo 
justo. Me pregunté con voz débil, como si quisiera 
exhalar con aquella pregunta el ultimo aliento, qué se 30 
me ofrecia. \; Cuando le dije que venfa en busca de alo- 
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lodune 
joeeat y recomendado por el rao del Hotel Conti- 
nental de Marmolejo, abrié la puerta diciendo: «(jAh!» 
Después, haciendo otro supremo esfuerzo sobre si 
mismo, dijo: «Matilde, Matilde,» dos veces consecu- 
5 tivas. La chiguilla que “Se_present6 acto continuo 
dando saltitos como una urraca tampoco tenfa gran 
cosa de arabe. Representaba unos trece afios, aunque 
después supe que contaba diez y ocho, y era de una 
estatura inverosimil: poco mas de un metro leyantaria, , 
ro del sitélo. Cori esto, la carita redonda y no desgraciada, — 
los ojillos vivos y 4 medio cerrar, los ademanes resuel- 
tos y petulantes. 
— Qué deseaba usted, caballero? — me _ pregunté 
comiéndose, como andaluza de sangre, la mitad de las 
15 letras. Al mismo tiempo cerré atin mas | los ojillos para 
mirarme, levantando: la_cabeza y ladedndola, como un 
pajaro que éscucha ruido. 
Volvi 4 repetir mi demanda y la recomendacién que 
trafa. El mancebo de los pantalones cortos, tan pronto 
20 como se acercé la nifia, habiase retirado majestuosa- ~ 
mente, proyectando con su nariz en las paredes una 
eid gigantesca. 
—jAh! ¢Una habitacién? Venga usted conmigo 
Felicia, Felicia, ven 4 recoger la maleta de este 
25 eral on Por aqui Riese 
Después que solté el equipaje en manos de una cr} 
que se presenté al reclamo de mi diminuta hace 
me ‘condujo, sin subir escaleras, 4 una c4mara bas- 
tante capaz y medianamente amueblada, que tenia 
30 ventana con rejas 4 la calle. 
— iLe gusta 4 usted ésta? 
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Como en realidad no necesitaba otra cosa mejor, dije 
que si; pero | la chica, temiendo no haberme dejado sa- 


“tisfécho, se apresuré 4 manifestar que habia otra en el 
"piso de arriba, que si,deseaba verla .. . ! 


— :Es usted el ama? — le pregunté, deen ders 
que no podia serlo. 
— No, sefior; soy su hija . . . pero como si lo fuese 
recon Gerke Ge 
— respondio con cierto énfasis 
Y en efecto, tan pronto como me determiné 4 que- 
dar en aquel cuarto, llamé otra vez 4 la doméstica y t0 


_comenzé 4 dictar una serie de disposiciones respecto al 
“aseo del pavimento, 4 la cama, al lavabo, etc., en un 


tonillo despético, que no déjé ‘de causarme gracia por 
venir de tan microscépica persona. Observé que la 
criada la obedecia con prontitud WY, Fespeto, y lo mismo 15 
un criado 4 quien llamdé para colocar la cémoda que 
hacia falta.» 

— El joven que salié 4 | abrirme es pariente de us-_ 
ted? le pan Se 

— ¢Eduardito? . . . Es mi hermano. 20 

Raro me parecié que llamase Eduardito 4 aquel mas- 
tuerzo, _y mas ella que podria pasar sin inclinarse por 
aces de sus piernas. 

ae  ¢Pues sabe usted que tienen ustedes bien poco 
parecido? 5 25 

— No es verdad? A todo el mundo le Sorprende 
. . . Pues tan poco como en la figura nos parece- 
mos en el cardcter. A él se le pasea el alma por el 
cuerpo . 

— Y 4 usted no le ne dentro. 30 

— Cierto—respondio riendo. — Vaya, le ‘dejo 4 usted, 
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que tengo mucho que hacer . . . ¢Quiere usted tomar 
algo? . . . Pues cuando me necesite no tiene usted 
mas que dar una voz... La hora de comer 4 las 
siete . . . ¢Quiere usted que le limpien las botas? . . . 
5 Gervasio, Gervasio, ven aqui... Limpia las botas de 
este sefior en un momentito ... jVivo! jvivo!... 


V. hasta luego . . . gSu gracia de usted, caballero? 


— Mil gracias. Hasta luego. 

1o Dormi bastante mal aquella noche. De un lado, la 
incertidumbre sobre lo que debia hacer para ponerme 
de nuevo, en relacién con mi adorada monja, de otro, 
la dureza bravia de la cama, me hacian dar mis vuel- 
tas que un argadillo. Por la mafiana, la microscépica 

15 Matildita vino 4 preguntarme cémo habia dormido. 

— Muy mal — le respondi. 
— ¢Y eso? 
= No'sé ="... me parece que la cama es algo dura. 
— Pues, hijo mio, si tiene uté tres colchones. Esta 
20 noche la pondré 4 uté otro... j, »2 
— No; mejor seré que me quite usted los tres y me 
ponga uno blando. 
Mas de una docena de veces entré y, salid aquella 
mafiana en mi cuarto. Los multiples quehaceres de la 
2s casa la obligaban 4 cada momento 4 interrumpir la con- 
versacién y marcharse. Por ultimo se decidiéd 4 sen- 
tarse en una ‘mecedora, ’ diciendo: 
— De aqui no me levanto ya lo menos en un cuarto 
de hora . . . Digo, 4 no ser que uté quiera quédarse 

30 solo... 

Le expresé mi placer en verme tan gentilmente acom- 
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pafiado, y no aneee porque ademas de no tener en que 
ocuparme, me recreaba el mirar aquella figurita me- 
ciéndose en la butaca con gran cuidado para no mos- 
trar las piernas. 

— 2Es usted viajante ap comercio, don Ceferino? — 
me pregunto. 

— No, sefiorita; soy poeta. 

—jAh, poeta! jQué bonito! ¢Hace usted versos? 
éMe leerd usted algunos? ¢verdad? ap 
o — respondi, sintiendo stbito 
por aquella nifia ardiente simpatia. f 

—A mi me gustan muchisimo los versos. jMe en- 
cantan! dsabe uté? A casa venfa un chico que los ha- 
cia, jtan bonitos! jtan bonitos! Vamos, eran preciosos. 
Otros los hacian bonitos también, pero como Pepe Ruiz, 
ninguno. Vera uté, 4 mi,me dedicé unos que tengo 
arriba guardados ae . Principiaban oe . Hojas ‘del Gr- 
bol caidas — juguetes del viento son... 


— Las ilusiones perdidas — hojas son jayl dose fi 


das — del Grbol del corazén — conclui yo. 
—jToma! ¢También usted los sabe? 

— Si, sefiorita; son de Espronceda. 

— No, hijo mio, que no son de ese caballero, que son 
de Pepe Ruiz; yo misma se los he visto escribir — re- 
plicé con energia. 

—Entonces seran de los dos — repuse. —No hay 
nada perdido. 

— Vamos, digame usted algunos suyos. Si usted es 


20 


25 


poeta estar4 enamorado, zeh? jA que si! Todos los Bue 
poetas son muy enamorados., Pepe Ruiz jut! 4 todas - 30. ~ 


cuantas veia les pedia’ la conversacién. 
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Yo, que sentia la comez6n nde todos los que aman 
por explayarme y narrar las menudencias de mis amo- 
res, respondi sonriendo: 

— Pues si... . creo que lo estoy un poco. 

5 |—Una mijita, ceh? ¢Ve ‘uté como 4 mi no se me es- 
capa nada? — exclamé, rebosando de alegria y triunfo, 
como si hubiera descubierto un tesoro escondido.. 

Me obligé 4 contarle, con todos los pormenores po- 


sibles, Ia historia de mi incipiente pasién. Por cierto 
10 que,, al decirle que el objeto de ella era tha monja, se 
ee 


asust6; pero, le  expliqué cumplidamente el caso y vol- 
vid a sosegarse. "No conocia 4 Gloria, aunque habia 
oido hablar de ella 4 sus amigas y tenia noticia de su 
familia. Sabiendo que no habia rechazado mis instan- 
15 cias (creo que mi vanidad me hizo correrme un poco 
en este punto) y que tenia deseos de salir del convento, 
me brindé su proteccién, con la misma autoridad y 
firmeza que si fuese el capitan general _ del distrito y 
pusiera 4 mis ordenes las fuerzas de la guarnicién, para 

a sacar 4 la hermana de su celda y volverla al mundo. 
— Nada, nada, ya vera uté cédmo eso se arregla y le 
¢asamos en seguidita. jVaya con don Ceferino, llegar 

4 Sevilla enamorado ya de una sevillana! ; 
—"Ya ve usted . . . y siendo yo gallego. 

25 —¢Cédmo gallego? — — - exclamé cambiando repentina- 
| mente de expresién, en el colmo del estupor. — gPues 

o me habia dicho hace un momento que era poeta? 

— Bueno, soy poeta y gallego 4 la vez. 22 

Me cost6 trabajo hacerle entender cémo podian pe 
30 se estas dos cualidades en una misma, persona. Creia 
. que ser gallego y llevar batiles al hombro era todo uno. 
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— Qué se le ofrecia 4 usted, iv allero? 
—Don Sabino el capellan’’. . ¢Se puede hablar 


con él? — articulé con trabajo, migande’ 4 la monja que ° 


asomé la cabeza por la ventanita sin reja que habia al 
lado de la puerta. 

La verdad es que no pensé hallarme con tan gentil 
portera. Era joven la monjita y tenia el rostro fresco y 
sonrosado, con ojos vivos y penetrantes. Su acento era 
marcadamente extranjero. 

—Si,sefor .. . pero en este momento va 4 decir misa: 
Si usted iors oirla, puede subir después 4 su cuarto. 

— Con mucho gusto — repliqué. 

Retirése de la ventana, y acto continuo soné un cam- 
panilleo de Ilaves y la puerta se abrid con ruido de ce- 
rrojos que se corren. 

ma hase: 

Cerré otra vez con llave y me dijo: 

— Venga usted conmigo. 

Seguila por una galeria de arcos con suelo de ladrillo, 
cerrada de cristales. Por ellos se veian muchas flores y 
plantas. Pardése delante de una puerta, empujéla y me 
dijo: : 
— Pase y siéntese. Cuando principie la misa, ya se 
le avisara. 

No se pasaron muchos minutos sin que la monja 
portera abriese de nuevo, diciendo con el mismo acento 
extranjero y tono imperativo: 

— La misa va 4 empezar. Venga usted. 

Y la segui con Ja sumisién de antes, como un cole- 
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gial 4 quien llevan 4 encerrar. Sin embargo, durante el 
camino dirigi algunas, miradas investigadoras 4 todos 
lados, con la vaga esperanza de ver la figura de mi 
monja entre las varias que cruzaban 4 lo lejos por las 
galerias desiertas. Por lejos que fuese, tenia absoluta 
seguridad de reconocerla. Salimos del primer patio y 
entramos en otro mas grande con arqueria de piedra 
también, pero sin cierre de cristales. Estaba empedrado, 
y en el medig. habia una fuente de pigdra oscurecida 
por el ‘kee: cerca de ella un san Be Cadac 
donde lavaban ropa dos hermanas. En uno de los lien- 
zos de aquel patio acerté 4 ver una puerta mayor que 
las otras, de arco ojival, con cruz de piedra encima, y 
presumi inmediatamente que era la de la capilla. En 
efecto, al llegar 4 ella la hermana se detuvo; yo me 
adelanté hacia la pila del agua bendita, la tomé con los 
dedos y se la ofreci. La monja se digné mirarme enton- 
ces, y sonriendo levemente de un modo compasivo dijo: 

— Gracias, no podemos. 

Y al mismo tiempo sumergié su mano en la pila y se 
hizo después varias cruces. Luego se.arrimé 4 la pared, 
diciéndome: 

_—r Pase usted. poteetVeSS po mtrl 

“Entre por donde mi protector, n me eee y me 
hallé en la capilla, sin ver de ella casi nada; tal era la 
oscuridad que reinaba. Pude apreciar, no obstante, que 
era bastante grande y bien decorada. El altar mayor y 
todo lo que cerca. de él habia se designaba mejor por la 
claridad ue, caia de las ventanillas de la cipula; pero 
desde alli hasta. el fondo, donde yo me hallaba, las soni- 


bras se iban espesando. | / 
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No fué larga la misa. A mi lado habian venido 4 
colocarse tres 6 cuatro caballeros de aspecto clerical, 
que supuse serian devotos del convento, 6 protectores. 
Los movimientos de la comunidad y educandas, para 
alzarse, sentarse 6 arrodillarse eran simultaneos, como 5 
si las empujase un mismo resorte. Al alzar y consumir 

escuchaébase en la capilla un rumor extrafio, como el de 
truenos lejanos, que me sorprendié en extremo, hasta 
que vine 4 comprender que er tucidd po por el gpg La 
de las manos sobre el lienzo eee e los chale 
Cuando concluyé, se fueron con el mismo recogimiento 
y silencio que antes. Los caballeros que estaban 4 mi 
lado me dieron los buenos dfas con la afeccién de co- 
rreligionarios, y también se fueron. Volvi 4 quedarme 
solo y perplejo en la capilla, cuando se pyesenté la 15 
monja extranjera, diciéndome: 

— He avisado 4 don Sabino, y me ha dicho que le 
espera 4 usted en su cuarto. 

Viendo que permanecia quieto, afiadié: 

— No sabe usted 4 su casa? Venga entonces con- 20 
migo. 

Me condujo al través de algunas galerias hasta la 
entrada de un jardin, y sefialandome con la mano una 
casita que habia en el fondo de él, me dijo: 

— Alli es. Llame usted fuerte, porque la criada es 25 
sorda. 
Le di las gracias, pero ya no me escuchaba. 

La hermana portera sabia darse tono, como sus co- 


legas del Congreso de los Diputagos. 
Cumpli fielmente el encargo, dando sobre la puerta 30 
_un par de aldabonazos capaces de despertar 4 los siete 
C 
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durmientes. Al instante me la abrié una mujeruca pa- 
lida, vivaracha, que llevaba, 4 pesar de sus cincuenta 


_afios lo menos, un clavel en los cabellos grises. Quedé 


on 
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sorprendida al verme y se apagé stibitamente la sonrisa 
que contrafa sus labios. Sin duda por aquella puerta no 
entraban las visitas, y si sdlo las mandaderas del con- 
vento 6 alguno de sus dependientes. Y vino la pre- 
gunta consabida. ij 

— ¢Qué se le ofrecia 4 usted? 

— Se puede ver 4 don Sabino? 

Tuve que repetirlo otra vez. Antes que la vieja me 
contestase se oy6 un vozarr6n arriba, diciendo: 

— Adelante. Suba usted. 

Y en cuanto traspuse la puerta y tomé una escale- 
rita estrecha con peldafios de azulejos guarnecidos de 
madera, atisbé en lo alto de ella la figura del cura, que, 
con grave pero amigable continente, me invitaba 4 
subir. La casa era pequefia, por lo que pude observar. 
Me parecié un pabellén levantado en el jardin reciente- 
mente para uso del capelldn. Por la parte de atrds 
daba 4 la calle. 

Me introdujo en un despachito modesto y aseado, 
me invité6 4 sentarme, y antes de hacerme pregunta 
alguna, me pidid permiso para mudarse los habitos, 
pues acababa de llegar del convento. Entrdése en la 
alcoba, y alli se estuvo algunos momentos, mientras yo 
pasaba fuera las de Cain, inquieto, aterrado, dando 
vueltas 4 la imaginacién para hallar el mejor medio de 
salir del apuro en que tan imprudentemente me habia 
metido. Porque ¢qué iba 4 decir aquel buen sefior en 
cuanto tuviera noticia de la inaudita pretensién que alli 
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me trafa? No me tomaria por loco? Un sudor me iba 
y otro me venia. 
Presentése al fin el clérigo con sotana y gorro de. 
terciopelo negro y se planté delante de mi diciendo: 
— Usted me dira. iS 
Era un hombre corpulente, de ancha nariz arremo- 
lachada y ojos pequefios de cerdo, negros y recelosos, 
No tenia acento andaluz; después supe que era riojano.— 
— Pues ... el objeto que aqui me trae .. . Ante 
todo, debo decirle que le yO no soy ningti ningin ay aventurero.. 10 


familia... Mi padre es es ‘farmacéutico e en n Bollo y ha_ ps 
hecho una ene _... vamos, que aunque no sea 
ninguna cosa del otro jueves, como soy hijo t tinico, me 
permitird vivir sin trabajar. Mi madre era de una 15 
familia muy antigua y conocida en Galicia, la familia 
de los Lidones . . . Acaso usted habra oido hablar de 
los Lidones . . . 
— No, sefior — respondié secamente, mirandome con 
sus ojuelos cada vez mas torvos y recelosos. Por donde 20 
entendi que no le apasionaba mucho el elogio de mi 
prosapia. 
Sobre lo desconcertado que ya estaba, aquella con- 
testacién y la actitud inquisitorial con visos de hostil 
n, que se me present aba acabaron de privarme de las 25 
ea aes migajas de razon que atin retenia. Comencé 4 
tak sng rrar de un modo lamentable. No sé lo que dije, | 
—i es facil saberlo; una serie de frases incongruentes, _ 
mutiladas, incomprensibles, en que mezclaba «mis con- 


-vicciogies francamente catélicas» con «los arrébatos 30 
gate de la juventud,» «el elevado criterio y la 
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reconocida ilustracién de D. Sabino» con la «necesidad 


que sentia mi alma de amar 4 una mujer santa y reli- 
limatias quedé jadeante, encendido, sudoroso, mirando 
5 al cura. La sonrisa que contrafa mi rostro desde que 
me presentara 4 él era tan extremosa, que ya me dolfan 
las Lexis De buena fe creia que me habia expli- __ 
cate perfectamente y que no quedaba nada por decir. 
Asi que me deéjé estupefacto la respuesta del cura. 
to . — Pero vamos 4 ver, qué tengo yo que partir en 
todo eso? 
—Es que... como. usted es sacerdote 1. yo _ 
pensaba que podria contarle ...Ninguna persona 
me daria mejor un consejo. . . 
15 . —jAh! ¢Quiere usted confesarse? Pues debiera co- 
menzar por ahi. En cuanto tome chocolate, bajaremos 
4 la capilla. - 
-.— No, sefior ......es decir, si, sefior. Es una con- 
fesién . . . pero al_mismo tiempo no es una con- 
ge fen 40% ts 
Volvi 4 enredarme de un modo tristisimo, hasta que 
el capellan me Ilamé de nuevo al orden. Al cabo, aun- 
que desastrosamente, me expliqué y confesé que estaba _ 
“enamorado de la hermana San Sulpicio, y que venia 
2s 4.suplicarle que me ayudase contra su familia, que la 


retenia injustamente en el convento, para hacerla mi 
7 EI cura, apenas hube acabado de pronunciar las ulti- 
mas palabras, me clavé una mirada despreciativa: y, 
3o extendiendo la mano hacia la puerta, did con los dedos 
- dos:6 tres castafietas y produjo.con la lengua ese sonido 
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bartie eee que se arroja 4 los perros de los sitios 
donde éstorban. Me levanté estupefacto, el rostro 
encendido de vergiienza y de ira. Me acometié un im- 
pulso de arrojarme sobre aquel hombre soez. No dudo 
que el poeta lo hubiera hecho, por mas que llevaba 5 
noventa y;nueve probabilidades contra una de que el 
: | clérigo | astase; pero el hombre practico que en mi 
| reside me hizo ver inmediatamente los gravisimos in- 
| - convenientes de aquel acto, que daria mity bién 1 traste 
con todos mis planes, y me decidi 4 tomar el sombrero y 10 
salir. El capellan, sin hacer caso de la mirada ful- 
gurante que le arrojé, chasqueé de nuevo la lengua é 
hizo otras cuantas castafietas con los dedos, sin dejar: 
de apuntar 4 la puerta y mirarme con soberano des- 


precio. Al pasar por delante Mica su groseria hasta 15; 


decir: a 
= jLargo, largo! Mot 


Y cuando ya bajaba por la escalera le of exclamar 
desde lo alto de ella: 

—La hermanita, eh? Ha olido cuartos, ¢verdad? 20. 
Ya arreglaremos, ya arreglaremos 4 la hermanita. 

Aquella ofensa me llegé al corazén. No pude menos 
de murmurar: (jSalvaje!» aunque en un tono delicado 
que no llegé seguramente 4 sus ofdos. La verdad es que 
no fui en aquella ocasién modelo de dignidad y energia; 2s. 
pero hay que convenir también en que, de haberlo sido, 
mis asuntos hubiera Menceedee tablemente. 

Matildita debia de sospechar el deplorable resultado 
de mi entrevista con el capellaén del colegio del Corazén: 
de aria. No hacia mas que dar vueltas-en torno mfo y. 30. _ 
hi tirarme cuanto podfa de la lengua, 4 fin de cerciorarse de. 
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la verdad del caso, 6 por ventura para meter su naricita 
en mis negocios y satisfacer el inmoderado afan de dar 
consejos que la ator Henk Como no tenia gran 
interés en ocultar la fet ta, pues ya se habia disipado 

5 en parte la vergiienza que me produjera, concluf por 
confesarlo todo. Fuertes aspavientos de la chiquilla. 
No cabia en si de indignacién. Me hizo repetir varias 
veces la repugnante groseria usada por el clérigo con- 
migo, y me dijo que ella no la hubiera sufrido. Esto no 

ro me canoes bien, Pero le Mice Var eh Sapuida los incon- 
.  venientes que habria trafdo consigo cualquier resolucién - 
violenta en tal momento, y concluyé por convenir en 
que mejor habfa sido «el despresiarle.» Después de 
quedar unos instantes silenciosa en actitud reflexiva, 

15 abrié la llave de los consejos. En su opinién, lo que yo 
debia hacer ahora era presentarme 4 la madre de Gloria 
pintarle mi pasidn por su hija, echarme 4 sus pies 
casarnos y ser felices. 

20 _ Mejor lo tenia yo pensado. En esto de ver las co- 
sas como son y conseguir lo que nos proponemos, me 
parece que nadie saca ventaja 4 los que hemos nacido 

_en-los valles pintorescos de Galicia. 
Pues bien comenz6 4 germinar en mi mente una idea, 

25 y fué la de acometer de nuevo la via del capellan del 
colegio para llegar’hasta mi adorada Gloria. El genio 
astuto de la raza galaica, ¢ que Jate en el fondo de mi ser 
lirico, me suministr6 una ia traza apropiada al caso. Yo 
tengo en Madrid un tio carnal, hermano de mi madre, 

30 que es alto empleado en el Ministerio de Gracia y Jus- 
ticia desde hace afios. Goza alli de gran consideracién, . 


| 


66 .~LA HERMANA SAN SULPICIO 


y ha repartido en su vida no pocas canonjias y hasta ha 

influido poderosamente ‘en la eleccién de algun obispo. 

A éste le escribi rogandole me enviase una tarjeta de__ 

recomendacién_ 1 para_algtin dignatario de la catedral. 
 Llegé la carta de mi tio, y dentro de ella otra muy 5 

expresiva para un prebendado- de la catedral llamado 

D. Cosme-deta—Puente, recomendandome. Recibi un 


~alegrén y casi no almércé, con el afan de ir A visitarle 


y poner en ejecucién mi proyecto. Tan luego como 
engulli el tiltimo bocado _y_ pasé por el cuarto para re- ro 
coger el bastén y los guantes, abri la cancela | y m 
dispuse 4 salir 4 la calle. Mas al trasponer la puerta 
exterior, una mujer del pueblo, que sin duda me aguar- 
daba, vino 4 mi encuentro, diciéndome con el acento 
exagerado de la plebe andaluza: 

— Sefiorito, perdone su mersé. ¢No e su densi nace 
Seferino? 

-— Ceferino me heen — respondi ainda con sor- 
presa. : on —. 

Era una mujer ajada, dg buenos. ojos, flaca, palida y 20 
pobremente vestida, con un paniolito de seda blanco al 
cuello y la cabeza descubierta. Aparentaba bien cua- 
renta afios; pero quedaba la duda de si seria mds joven. 
Su rostro frets mas claramente las huellas del trabajo 


y la miseria que las del tiempo. 25 
Hy eSanhurho? 
—_ Sanjurjo., i tHle, ae 6e 


— Pue tengo que darle 4 su mersé un ‘recaito ... - 
éQuiere que entremo en el portal? 

— Como usted guste — ur) fuertemente eee 30 
mi curiosidad. Sh gyr erat 


is 
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_ Nos apartamos, en efecto, de la estrechisima acera, 
y ya dentro del portal, la mujer sac6é. del pecho una 
carta doblada y me la entregé. Rompi el sobre apresu- 
radamenté. y fui derecho con los ojos 4 ver la firma. 
5 No la tenia. 
—De quién es la carta? 
— De mi sefiorita. Y 


—¢Y quién es su sefiorita? Lean | 


—jToma! La sefiorita Gloria. 

to No pude reprimir un movimiento de susto, y me i 
puse, no 4 leer, sino 4 devorar la carta, apretada la, oP 
garganta y las manos trémulas, La buena mujer debid 3! 
de observar mi turbacién, porque ‘al levantar los ojos © 
vi una sonrisa en sus labios. La carta decia lo siguiente, 

15 en una magnifica letra inglesa de colegio: «(Muy sefior 
mio: Habiendo sido severamente castigada la por la a supe- 
riora, hasta privarme por cinco dias de toda comunica- 


cién con mis hermanas y con las educandas, después de. 


: /~ rogarlo con muchas lagrimas, me han dicho que Z0n_. 


pages IP 
20 del castigo €ra que un joven cuyas sefias coinciden con 


las de usted sé habia presentado al P. Sabino diciendo’ 
Mee Eee 
que era mi novio y que venia 4 sacarme del convento, 


Si fuera usted, como presumo, el autor de la gracia, bs : ( 


merecia le Paviésen toda la vida encerrado en un cala- 
25 bozo como me han tenido 4 mi cinco dias. Le ruego 
que no vuelva 4 ocuparse de una pobre mujer 4 
quien ha ocasionado y puede atin ocasionar serios 
disgustos.» 
Entre confuso y dolorido, pregunté 4 la mensajera: 


ee —Pero es verdaderamente de la hermana San 
Sulpicio? 
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— Asi creo que se yama en el convento. Para mi e 
y seré la sefiorita Gloria. 
— Se la puede contestar? 
— ¢Por qué no? 
Pero equién.es usted, y cémo puede levar cartas 4 5 
una monja? 
e lo explic6” con la brevedad y el lenguaje esponta- 
neo y ‘pintoresco que caracteriza 4 Jas menestralas sevi- 
llanas. Se llamaba Paca y «habia sido siempre mucho» 
de la casa de la senorita Gloria. Su madre habia sido, 19 
“nodriza de ésta, y ella nifiera, por mds que no llevaba 4 a 
la sefiorita mds de doce afios. Dofia Tula la protegia. y 
la llamaba para recados cuando hacia falta. Tenfa una 
prima, criada de unas nifias que 
Corazén de Maria, or su mediacién se comunicaba 1 5 
con la senorita Gl Gloria, 4 la cual también iba 4-ver devez __ 
-en Cuando. , Esta prima fué la que le diera la carta que 
ahora me entregaba. 

— Pero zcémo sabia usted que era yo y dénde vivia? 

— Vera uté, sefiorito. Su mersé da casi tofto lo dia 20 
tre 6 cuatro paseito por la caye de San José y mira mu 
encandilao hasia la parte del convento, ¢verd4 uté? 
Pue mi prima lo ha arréparao y se diho contra si: «Ete, San 

€ er sefiorito de la sefiorita,» y le ha seguio lo paso hata || 


"9 Hoy 


da con “Ta. post. Aluégo me lo diho 4 mi... y aqui 25 


me 


2 aor ¢Y ha t Preguntado usted 4 alguien mas? 


— Ute eer primé sefiorito que sale de eta casa dende 


que aguardo. 


fiorita? 
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‘—No send; yo estoy cas4 y trabaho en la frébica._ 
— ¢En qué fabrica? 
TAK cEn, cudl ha de sé?, En la de sigarro. 
éQuiere uté que vuerva por la tepueta? 


5 —Si, venga usted al oscurecer. 
Después cane Sf despidis, yo, en vez de seguir hacia 


est 


COT yetiryng overe 


la casa del « candnigo, retiréme Ala la mia poseido de fuerte 
"ng «S710 tobe SY 

turbacion. La cosa no era para “menos. Aquella carta 

daba al traste con todos mis proyectos amorosos. Co- 


CrossMY 
19 mencé a pasear agitadamente en sentido oblicuo. por la 


edtancia, as tristeza, la colera y el despecho armaban 
un verdadero motin en mi cabeza. Por encima de todo, 
como sentimiento mas vivo, dsomaba el odio profundo 
contra el miserable capellan y un deseo irresistible de 

15 vengarme de él 4 toda costa. iQuién sabe los proyec- 
tos asesinos que en un instante cruzaron por mi imagi- 2 
nacién! Ahora iba derecho 4 su casa y le metia una bala ny 
en los SeS0S; ahora le aguardaba traidoramente por la 
noche y le ae con un palo de hierro en la cabeza, 

20 pe, DiS, le asestaba una “punalada ¢ con un punalito cince- 
“Tado que me regalaron la noche en que lei varias poe- 
sias en El Fomento de las Artes. De todos modos, 
aunque la forma variase, el fondo era siempre idéntico, 
jzas! y al cementerio. Por fortuna, después que mur- 

25 jmuré yas! | a algunas docenas de veces de un modo 


fatidico, ‘Guedé mas tranquilo y pude reflexionar. Al 


cree 


ee Cabo de media hora de paseos, se me ocurrié una idea 
que, 4 no estar perturbado, debid ocurrirseme en cuanto 
lef la carta, 4 saber: que si bien en ésta se me titsba 
30 duramente y con cierto desprecio, el. hecho positivo, 
tangible, era que la hermana me enviaba una carta y 
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que para hacerlo necesité exponerse mucho y buscar 
"'“Stedios clandestinos. Si yo le fuese enteramente indi- 

‘tals no. correria semejante tiesgo. Con manifestar 
francamentte.4 la superiora y al capellan que ella no era 
responsable de que a un loco se le ocurriera~to- de la 
visita 4 aqueél, ambos se darfan por convencidos segu- 
rament etendria mas que temer. Este pensa- 
tient faaliaretofiie creciendo en mi espiritu hasta 
llenarlo todo. Cuanto mds meditaba sobre él; mds 
verosimil me parecia. Entonces, bailandome el cora- 
zon de gozo, me senté 4 la mesa, saqué papel y me puse 
4 escribir. No me salian mas que protestas exageradas, 
ternezas émpalagosas que al leerlas después me disgus- 
taron. Tanto que, rasgados tres 6 cuatro pliegos, me 
decidi 4 esperar que las ideas se me compusiéran un 
poco en la cabeza. Lo ae me parecio salir 4 la calle 
y hacer la visita al candnigo. Seguin iba caininando 
hacia su casa, situada en la calle de la Mar, cerca de la 
catedral, me confirmaba mas en la intriga proyectada, 
una vez adquirido el convencimiento mee que la her- 
mana no me rechazaria. 

El prebendado D. Cosme, leida la carta de 


e_recibidé cordialisimamente, manifestandome que 
tendria gran placer en servirme en todo cuanto pu- 


diese. Era un sefior ya anciano, con los cabellos en- 
teramente blancos y rosetas encarnadas en los pémulos, 
ojos vivos y francos y boca grande, sonriente. Habi- 
taba una gran casa, y observé en las habitaciones ex- 


cesivo lujo, sobre todo para lo que estaba acostumbrado 
A ver en mi tierra en casa de los clérigos. Me declaré 
con franqueza que la prebenda se la debia 4 mi tio, 
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Aunque sus “Gjercicios hates sido los mejores, sin i 
recomendacién poderosa de aquél, un opositor de Te- 
ruel se la hubiese birlado. « jFigtirese si yo tendré gusto » 
en servirle de cabeza!» Animado por esta acogida, | 
5 estuve por soltarle todo mi cuento y pedirle proteccion. 
Tuve, no obstante, prudencia para contenerme y limi- 
tarme por entonces 4° demandarle una tarjeta éxpre- 
siva para el capellan del colegio del Corazén de 
Maria. : 
— ¢Don Sabino Guerra? . . . Hombre, si, le conozco. 
Fué sacristan algunos afios en fel Sagrario. 

Sac6é de un escritorio de roble tallado una tarjeta y 
se puso 4 escribir sobre ella. Aunque no me lo pregun- 
tase, por discrecién, cref del caso decirle que necesitaba 

15 de los servicios de D. Sabino para ciertas particularida- 
des referentes 4 una parienta que tenia profesa en la 
orden del Corazon de Maria. . _ 

— No dude usted que le atendera — dijo pica 
dome la tarjeta.—Le prevengo 4 usted que no le tocé 

20 nada de lo de Salom6n. _ Sile sacuden, suelta bellotas, ee 
Pero Banoee bien la gramética ‘parda. Le digo, por lo 
ue pueda tronar brino del sefior Ge- 

merediz, jefe | de seccién en ‘el Ministerio de Gracia y 
oggisticia. 

ero 

25 Le di gracias repetidas, y le oat 4 su instancia, 
_ que volveria por alli 4 comer con él. No me invitaba 4 
“ almorzar, porque las horas de coro le desarreglaban to-s 
dos sus planes. Me.convenci de que no tenia carifio al 
Goro, | Jans 

30 Cuando llegué 4 casa, después de dar algunas vuel- 
tas entre calles, me encontraba en buena disposicién 
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de espiritu para escribir la carta 4 Gloria. Me puse a 


ello y conclui de una vez sin Vacilaciones ni tachaduras. 


«Hermosa Ay. rail aia amiga: En efecto, yo he sido 
el desdichado que. ha tenido la ocurrencia de visitar al 
P. Sabino y propércionarle 4 a usted, un disgusto. Tiene 
usted raz6n. Merecia por ello-gemir toda la vida en os- 
curo calabozo. Pero es mas terrible aun el castigo que 
usted me ha impuesto con su enojo. Me he atrevido 4 A 
tanto porque mi pobre imaginacién no hallé otro medio 
de acercarme 4 usted. Ademas, como usted me habia 
asegurado que estaba resuelta 4 a dejar el convento, no 
me parecié un acto ‘punible tratar de saber si, una vez 
libre, rechazaria mis instancias. Que estoy enamorado 
profundamente de usted, no necesito repetirselo, por- 
que bien lo he demostrado. Por eso su carta me ha 
stumido en la desesperaci6n; porque me persuade de que 
mis esperanzas han salido ‘talhidds, y nuestras conver- 
saciones de Marmolejo no han sido mds que un suefio 
feliz, del cual conservaré grato recuerdo toda mi vida. 
Suyo hasta la muerte, 


NS) 


La carta, después de leida, me satisfizo, porque, sin 
las redundancias de las que antes habia ensayado, to- 
caba los puntos necesarios. Era humilde y expresiva, 
y la inclinaba suavemente 4 contestarme, que era lo que 
yo con ansia apetécia. punetvel desi¥e 

Paca no fué todo lo puntual que hubiera deseado. 


Haria ya una hora que la noche habia cerrado, y mas 


de dos que yo espiaba, su Negada 4 4 la ventana de mi ' 
cuarto, cuando al fin apareci6, - Sali precipitadamente 
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al portal y le SLE el billets, y con él, haciendo un 
esfuerzo sobre mi mismo, un duro. Hubo lucha para 
que lo aceptase, y en ella tuve momentos de aghice 
cimiento. Al fin quedaron las cinco pesetas en su 
poder. 

{Qué de fatigas comenzaron para mi! La contesta- 
cién, si la habia, me la traeria Paca 4 la misma hora 
del oscurecer. Al dia siguiente no salf en toda la tarde 
de casa. Cuando el sol comenzé 4 declinar, no con- 
tento con espiar por las rejas de mi ventana, salime al 
portal, y desde alli, enfilando la calle, me sacaba los 
ojos por si atisbaba 4 la cigarrera. Nada. Aquella 
tarde hube de retirarme triste y cabizbajo. Al otro dia 
lo mismo; al otro igual. Ya iba perdiendo la esperanza. 

Al fin, 4 los cuatro dias mortales aparecié Paca. 

— ¢Trae usted carta? —le pregunté temblando de 
anhelo. 

— ¢Qué me da su mersé por eya? — respondio la pi- 
cara mir4ndome con semblante risuefio. 

;Venga, venga! — exclamé con ansiedad, temeroso al 
mismo tiempo de que en efecto quisiera hacérmela 
pagar cara. 

No contenia mas que dos renglones. Decia asi: 

«Sigue usted tan gitanillo como antes. Después que 
salga del convento hablaremos.) 

El efecto que me causé fué delicioso. Corrié por 
todo mi cuerpo un estremecimiento de placer, y en los 
primeros momentos no supe mas que ponerme rojo de 
alegria y sonreir esttipidamente frente 4 Paca, quien 4 
su vez solté la carcajada. 2 

— ;Madre mia, y cuanto me alegraria que su mersé 
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en p pOlAG 
y mi sefiorita... _ ;Vamo! —e exclam6 juntando con un. 
gesto, expresivo los dos indices.” 
— Ana’ veremos, alla veremos — respondi con petu- 
lancia, afectando aire reservado. — Venga ‘usted ma- 
fana, que tengo que darle otra carta. 

El-genio de la. intriga volvié 4 arder en mt espiritu. 
Me propuse proseguir al dfa siguiente la que, tenfa co- 
menzada. , , Provisto de la tarjeta del prebendado, como 
de un salvoconducto para atravesar una region. peli; _ 


dat +B fa? © 


grosa, me arriesgué 4 ir de nuevo 4 visitar al salvaje de 10 


D. Sabino. Esta vez no tomé la via del convento, sino 
que fui 4 llamar por la puerta que daba 4 la calle. Sa- 
liéme 4 abrir la criada sorda, que al verme puso muy 
mala cara. Sin duda su amo se habia ‘desahopadet con- 
tra mi después de la primera visita; y desde luego me 
dijo, cuando yo-le hube preguntado por el capell4n 4 
grandes gritos, que no Se le podia ver, por hallarse re- 
zando. Repliqué que de todos es le avisase para 
después que concluyese. Vino diciendo que ni-ahora ni 
después podia recibirme. Sospecho- que el clérigo, -al 
ofr llamar, habia mirado por la celosfa de madera que 
cubria las ventanas de la casa y me habia visto. En- 
tonces le entregué la tarjeta y dije que aguardaba con- 
testacién. No se hizo esperar mucho. La sorda acudis 
4 decirme que «tuviese la bondad de subir. », 


putside 0 (aah 


oD. Sabino salid 4 recibirme fuera de la sala con s0- 


A whee 2 


‘tana y gorro. Habia cambiado la decoracién. Aquellos. 


ojos de cerdo, recelosos y malignos, que me habfan 
perseguido poco dias antes bajando por la misma 
escalera, brillaban ahora con expresién de humildad y 


temor, 
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‘— Pase usted, sefior Sanjurjo, pase usted — me dijo, 
quitandose el gorro y haciendo reverencias. 

— Bueno va — dije para mi. 

Y pasé con aire triunfal, mostrandome serio y un 

5 tantico desdefioso, lo cual surtid admirable efecto. La 
expresion de temor se fué acentuando en el semblante 
del clérigo, contraido por una sonrisa forzada. 

— Sefior Sanjurjo, usted me perdonara si la vez pa- 
sada no le he recibido como correspondia. Si hubiese~ 

ro tenido el honor de saber que estaba delante de una-per- 
sona tan respetable y decente = 
One Sep Ne ie Fay 

Hice un ademdn para que no siguiese adelante, le- 

vantando los hombros y alargando la mano hacia él. 
15 — Usted no me conocia — dije gravemente. 

— Eso es, no le conocia 4 usted. Yo quisiera enmen- 
dar mi falta. Basta que me lo recomiende mi amigo 
don Cosme para que yo le sirva en cuanto pueda. 

No se me oculté6 que la recomendacién de D. Cosme 

20 no era la que le obligaba 4 estar tan deferente, sino el 
ser yo sobrino de mi tio. Asi que dije con tono pro- 
tector: 
— Don Cosme es una persona muy amable y simpa- 
tica. Mi tfo Anselmo le quiere mucho. 
25 —Si, ya sé... Creo que 4 su sefior tio debe la 
posicién en que se encuentra... 

— jTanto como eso! . . . Pero, en fin, bueno es tener 
aldabas donde agarrarse. 

E] clérigo, al verme sonrefr, se apresuré 4 hacer lo 

30 mismo, mostrando unos dientes podridos que causaban 


nauseas. 
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Comprendi que habfa tropezado con un hombre vul- 
gar y servil, y que podia sacar de él buen partido. Por 
lo pronto, antes de llegar al punto concreto que alli me 
llevaba, dejé que la conversacién siguiese por donde 
habia empezado, hablando de D. Cosme y de mi tio. 5 
Con mafia y disimulo supe introducir bien en su mente 
la idea del poderio de éste. Recordé al obispo Tal, al 
ptebendado Cual, al ministro de la Rota, amigos an- 
tiguos suyos. Sin decirselo, logré convencerle de que 
todos ellos le debian el’cargo que ocupaban. De este ro 
modo desperté su ambicién, y para inflamarla mds em- 
pecé 4 hacerle preguntas referentes 4 su persona y posi- — 
cién. ¢Hacia muchos afios que era capellan del colegio? 
Cuando habia venido 4 Sevilla? ¢En qué se empleaba 
antes? ¢Estaba contento con su cargo? En seguida 
descubrié la oreja. D. Sabino era un hombre despe- 
chado, lleno de hiel contra la sociedad, y sobre todo 
contra el régimen actual de cosas, con el cual no medra- 
ban mas que los intrigantes, mientras los ; hombres de 
caracter independiente quedabah’ postergadds. Des- 20 
pués de ser muchos afios sacristan del Sagrario, habia + 
solicitado un beneficio en la catedral con empeifio, y por 
dos veces se lo habfan birlado otros. Algunos persona- 
jes de Sevilla, el marqués de Tal, el banquero Fulano, 
se habian interesado en su favor; pero nada habian 25 
conseguido. 

— Eso — dije yo gravemente — consiste en que no 
ten{a usted en el ministerio una persona que tomase con 
calor el asunto. 

— Si, sefior, Eso es lo cierto. , 2 .vely 30. 

Hubo una pausa, que prolongué’ adrede, para que el 
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capellan reflexionase sobre lo que yo deseaba. Al fin, 
sacando la petaca. By ofreciéndole un magnifico cigarro 
habano, abordé el asunto. | 

— Pues mi objeto al venir 4 verle — dije, como si no 
hubiera pasado nada antes — era que usted me enterase 


de ciertas particularidades referentes 4 una de las profe- . 


soras del colegio, la hermana San Sulpicio. 

— Con mucho gusto — repuso algo avergonzado. 

Afecté no advertirlo y, envolviéndome en una nube de 
humo, comencé 4 hacerle preguntas con fingida indife- 
rencia. D. Sabino estaba con tantas ganas de servirme, 
que se paso de amable. También daba feroces chu- 
petones al cigarro para disimular su turbacidn, que no 
tardé en desaparecer. Me enteré de todo lo que quise 
y no quise saber. Me onté cémo habia entrado la her- 


_ mana en el colegio cuando nifia y c6mo su madre habia 


20 


25 
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recomendado 4 la superiora que la inclinasen suave- 


mente 4 la vida religiosa. Esto era dificil. La chica era | 


muy trayiesa, Mientras nifia, no se hizo gran reparo 
en ello; pero cuando se hizo mujer trataron en vano de 
corregirla. En esta época fué cuando él habia entrado 
de capelldn al servicio del colegio. La madre hablé con 
él, manifestandole que se sentia enferma y deploraba 
en el alma dejar 4 su hija expuesta 4 los peligros del 
mundo; que en ninguna parte seria tan feliz como en el 
convento; que la felicidad de su vida consistia en ver 4 
la hija de su alma tan cerca de Dios, y otras muchas 
cosas que le habian decidido 4 influir sobre el 4nimo de 
la joven. Esta no se mostraba muy inclinada 4 4 consen- 
tir en lo que de ella se “éxigia. Se la llev6 entonces 4 
casa. Pero 4 los tres meses, con gran sorpresa suya, se 
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presento de nuevo en el convento solicitando entrar de 
novicia. D. Sabino creia que la habian impulsado 4 a ello 
désavenencias con su madre. Pasado el afio de novi- 
ciado, se la envié 4: Guiptizcoa, y alli estuvo ejerciendo 
su ministerio dos afios. Luego la trajeron 4 Sevilla, y 
desde entonces no habia ocultado su resolucién de 
abandonar el convento tan Pronto, ¢ como transcurriesen 
los cuatro afios del primer ‘oto. Indicéme también que 
su madre, una persona muy piadosa y respetable, la 
excitaba 4 renovar los votos, y que el superior la habia 
llamado varias veces 4 su celda para hacerle la misma 
recomendacion. 

— Pero el superior del convento gno es usted? 

— Ca! No, sefior. Yo no soy mds que el capellan. 
Hay un superior general de todos los colegios del Co- 
razon de Maria, lo mismo de los que existen en Espafia 
que los de Francia, donde se establecieron primero. 
Es francés, y constantemente esta viajando, pasando 
temporadas en cada uno para inspeccionarlos y di- 
rigirlos. . A sus manos va 4 parar todo el dinero que se 
recauda .. . 

=— Ah! — exclameé, 

— Si, sefior, todo el dinero va 4 Francia. 3 

Adverti que pronuncid €s $ palabras con un poco 
de despecho, por donde pude entender que estaba he- 
rido por el alejamiento de los. asuntos econdémicos, 

— Vamos, es una empresa donde el personal no 
cuesta nada — dije sonriendo. 
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El clérigo no contesté; pero en sus ojos brill6 una 


chispa de malicia, que me indicé que sélo callaba por 
prudencia, 
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— Bien — dije después de chupar tres 6 cuatro veces 
el cigarro en silencio. — Pues lo tinico que le Tuego, por 
ahora, es que no se moleste 4 la hermana. Yo estoy 
seguro, no sdlo por lo que usted me ha indicado, sino . . 

5 por saberlo de sus mismos labios, que est4 enteramente 
resuelta 4 salir del convento, quiera 6 no su madre. 
Para cuando llegue el caso, que sera pronto, espero que 
usted no pondra obstaculos’. . . 

— Yo, sefior Sanjurjo, he hecho hasta ahora lo que 

ro crefa de mi deber, aconsejandola, guidndola por el ca- 
mino de la piedad y de la devocién . . . Pero desde el 
momento en que ella no quiere renovar los votos, yo creo 
que mancharfa mi conciencia si contribuyese 4 que se 
la molestase poco ni mucho .;._Ya ve usted, seria res- 

15 ponsable ante Dios de formar ina mal vel ae 

~~ —= Justo; justo — dije, bajando la cabeza con apro- 
bacién, y pensando mientras tanto; - capa (Ah, gran tuno, 
“qué poco te acordarfas de esos ce si no fuera 
por el olor del beneficio!» 

20 Despedime « de él, no sin prometerle alguna otra visita 
para convenir lo que habiamos de hacer en aquel asunto. 
Al tiempo de salir, le dije: 

— Muchas gracias, don Sabino, y cuente usted con- 
migo, que tendré gusto en demostrarle mi gratitud. 

2s  Escribi otra carta 4 la hermana y le conté lo que ha- 
bia pasado con el capellan, y volvi 4 protestar de mi 
inquebrantable adhesién. Me contesté por el mismo 
conducto, diciéndome que me propasaba 4 hacer cosas 
que no, me correspondian, que no tenia derecho alguno 

% 30 4 mezélarme en sus asuntos, y que me dejaba toda la 

responsabilidad de lo que pudiera suceder. «Con esto, 
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y con que yo le dé calabazas cuando salga del con- 
vento, ¢ esta usted aviado,) terminaba diciendo. No me 
desanimé por ello. AlLcontrario, detras de esta salida 


humoristica, vi claramente que aceptaba mis galanteos.~ 


a 


«Est4 bien —le repliqué; — vengan esas calabazas 5 
cuando usted salga del convento, pero déjeme usted 
antes contribuir 4 que salga.» En suma, casi diaria- 
mente nos escribiamos. Comprendia el trabajo que 4 
Gloria le costaba esto, porque todos los dias venia el 
billete ¢ en papel distinto, en lo blanco de otra carta, en 10 
los temas: de francés de las nifias; hasta en el dorso de 
un ‘figurin me tiene escrito. 

Comenzaba el calor 4 dejarse sentir. Estabamos 4 
mediados de Junio. , El sol, desde las cinco de la mafiana, 
envolvia 4 la inclita ciudad en una caricia viva y pro- 15 
longada hasta las siete de la tarde, ‘enmedio de un cielo 


lagha/ng 


puro y flamigero. La angostura y tortuosidad de las 


je af 


calles no nos preservaba " enteramente de sus ardores. 
Por aquellas estrechas : tanuras entraba su luz como una 
llamarada, como un latigazo de fuego que encendia el 20 
rostro y caldeaba la cabeza. Habia llegado 4 cogerle 
“miedo 4 este gran sol feroz de Andalucia, y salfia poco 
de casa. 

— Diga usted, Matildita, cghace més calor que éste en 
Sevilla? 25 


Git me 


— jAnda! jPues, hijo mio, si ahora est4 haciendo 
fresquito! ¢No ve usted qué noches mds hermosas? 
En efecto, el calor por la noche cedia 1 bastante. Pero 
yo, acostumbrado 4 la temperatura primaveral de mi 
ais durante el estio, lo sentia ya abrumador. Se me 30 
~“erizaban los pelos, y eso que los tenia bien mojados 7° © 
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por el sudor, ante la perspectiva de las noches que 
me anunciaban. 

Tardé cuatro dias en recibir carta de Gloria. ;Cuatro 
dias mortales! Estaba desesperado. Las vueltas que 
di 4 la calle de San José fueron incalculables. Esperé 4 a 
Paca 4 la salida de la Fabrica, pero no logré verla, __ 

A la caida de la tarde vino un suceso imprevisto 4 
cambiar por completo el curso de mis emociones. 
Cuando regresaba 4 casa para comer, hallé 4 Paca es- 
perandome 4 la puerta para entregarme una carta de 
Gloria. No quise abrirla delante del emisario, y traté 
de despedirlo lo mas 5 Peonto. posible. Al cabo se fué, y 
corri 4 mi cuarto, Staak agitadamente la bujia y abri 
la carta: (Ya estoy fuera del convento—me deciar—< 
Si usted quiere recibir las calabazas prometidas, pase 
usted 4 las once por delante de mi casa. Estaré 4 la 
reja, y hablaremos.» Puede juzgar cualquiera la viva 
alegria que aquella carta debiéd producirme. Todos mis 
Suenos se realizaban de una vez. Gloria me queria, me 


daba una cita, y esta cita tenia el singular atractivo foe, 


para un poeta y un hombre del Norte de ser 4 la reja. 
jLa_ Ege lnaVetsad que este nombre ejerce cierta fasci- 
nacién, despierta en la fantasia un fenjambre de pensa- 
mientos dulces y vagos, como si fuese el simbolo 6 el 
centro del amor y la poesia? ¢Quién es el que, por poca 
imaginacién que tenga, no ha sofiado con un coloquio 
amoroso al pie de la reja en una noche de luna? Estos 
coloquios y estas noches tienen ademas la incalculable 
ventaja, de que pueden describirse sin haberlos visto. 
No hay mosquito lirico de los que zumban en las provin- 
cias meridionales 6 septentrionales de Espafia que no 
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haya expuesto sus impresiones acerca de ellos y armado 
un tinglado mds 6 menos armonioso con «os dulces 
acordes de la guitarra,» «el aroma de los nardos,) «a 
luz de la luna esparciendo sus hebras finisimas de plata 
sobre la ventana,» «el cielo salpicado de estrellas, » «el 


; azahar, » dos ojos fascinadores de la doncella, » «su 
aliento calido, perfumado,) etc,, etc, Yo mismo, en Ca- 
‘lidad ‘de poeta descriptivo y colorista, habia barajado 


en mds de una ocasién estos lugares comunes de la es- 
tética andaluza, con aplauso de mis convecinos. Mas 


ahora la realidad excedia y se apartaba un poco de gate 


convencionalismo poético. Por lo pronto, yo no reparé 
al entrar en la calle de Argote de Molina, 4 las once, si 
habia en el cielo luna y estrellas. Debia de haberlas, 
porque son cosas naturales; pero no reparé. Lo que si 
vi divinamente fué al sereno que estaba arrimado con 
su chuzo y farol 4 una puerta no muy lejos de la de 
Gloria. «Habra que esperar que este tio se vaya?) me 
pregunté con sobresalto. Por fortuna, 4 los pocos mi- 
nutos de espiarle se aparté de aquel sitio y se fué calle 
arriba. Ademas, yo iba 4 la cita sin guitarra ni capa, 
solo con un junquillo en la mano y vestido de sencilla é 
inofensiva americana. Nada de brioso corcel tampoco, 
negro, tordo 6 alazdn. Sobre las propias y miseras pier- 
nas, que por cierto me temblaban demasiadamente al 
acercarme 4 las ventanas de la casa. En una de ellas vi 
blanquear un bulto, y me aproximé hasta tocar en las 
rejas. 

— ;Gloria! — dije muy quedo. 

— Presente — respondié la voz de la joven. 

Y al mismo tiempo su graciosa cabeza desnuda se 
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inclind hacia la | ea y, vi blanquear s sus menudos dientes 
con la misma sonrisa hechicera y burlona’ que tenia yo - 
“dibujada enelalma. Vi lucir sus Ojos negros de tercio- 
pelo. Quedéme inmévil, sobrecogido; como si estuviese 
delante de una aparicién sobrenatural, agarrado con 
entrambas manos f las rejas. No supe mas que decir: 

— ¢Cémo sigue usted? 

Aquella forma habitual de cortesia no desperté al pa- 
recer en ella ideas tristes, porque la vi acercarse la mano 
4 la boca para ocultar la risa. Después de unos instan- 
tes de silencio contesté: 

— Bien, ¢y usted? 

— jCuantos deseos tenia ya de que llegase este mo- 
mento} . . .—exclamé, comprendiendo que no estaba 
en Cee como se dice en el teatro. — No puede 
usted figurarse el ansia con que lo esperaba, Gloria . . . 

— ¢Y por qué tenfa usted tantos deseos? ys 

— Porque me atormentaba en el corazén el afan de 
decirle 4 usted que Ja idolatro. 

— ;Noticia fresca! Pues, hijo, si en las nueve cartas 
que usted me ha escrito lo ha repetido cuarenta y una 
veces . . . Lo llevo por cuenta. 

—Entonces ser4 para decirselo la cuarenta y dos. 
Lo que nos esta pasando, Gloria, parece una novela. 
No hace siquiera tres meses que la he conocido, y creo 
que he vivido tres afios desde entonces. jCudnto cam- 
bio! jcuanta peripecia! Era usted una religiosa, y hoy 
la encuentro transformada en una linda damisela. 

— ¢Me encuentra usted linda de verdad? 

— Preciosa. 

— Mil gracias. jQué seria si usted me viera! 
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ys 
—Laveoa usted . . . no bien; pero lo bastante para 
apreciar lo favorable del cambio. 

Hasta cierto punto era esto verdad. Aunque la oscu- 
ridad que Yeinaba en aquel rincén no me permitia obser- 
var sus facciones, vefa la silueta de su cabeza primorosa 


cubierta de cabellos olideadds. Cuando la inclinaba un 


poco hacia la reja, la escasa luz de la calle iluminaba su 
rostro, que me parecié algo mas palido que en Marmo- 
lejo, aunque no menos gracioso. 

Hubo un momento de silencio, y embarazado por él, 
dije al fin: 

— Ese cuarto es el de usted? , 

— Este no es cuarto, es la sala de recibo. 

— ;Ah! 

Y volvidé el silencio. Notaba que sus ojos estaban 
fijos en mi, y, la: verdad sea dicha, no se me figuraba 
que estaban impregnados de amor, sino més bien de 
curiosidad burlona. 

— jSi viera usted, Gloria, qué tristeza he pasado 
estos dias en que no tenia noticias suyas! Crei que me 
habia usted olvidado. 

— Yo no me olvido nunca de los buenos amigos. 
Ademés, le habia prometido una cosa, y de ningin 
modo querria dejar de cumplir mi promesa. 

— ¢Qué cosa? 

— <No se acuerda usted? Las calabazas... 

— jAh, si! — exclamé riendo. 

Y animado por tales palabras, me parecié que debia 
dejar establecidas definitivamente mis relaciones amoro- 
sas, y dije: 

— Pues bien, Gloria, n no o otra cosa vengo 4 hacer aqui 
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sino 4 que usted me desengafie si estoy engafiado, 6 4 
que usted confirme mis esperanzas de ser querido si 
tienen algin fundamento. Puesto que ya cuarenta y 
una veces le he repetido que la adoro, como usted dice, 
5 no necesito expresarselo de nuevo. Desde que la vi y 
la hablé en Marmolejo, me tiene usted prisionero por la 
admiracion y el carifio. En sus manos esté mi suerte y 
espero con zozobra mi sentencia. 
Gloria tard6 unos instantes en contestar. Tosid un 
ro poco, y dijo al cabo: + 
— Ha llegado el momento fatal. Prepérese ee 
que all4 van . . . Sefior don Ceferino, mentiria si le 
dijese 4 usted que desde los primeros dias en que hablé 
con usted en Marmolejo no habia comprendido que me 
15 estaba usted galanteando. Es mas, yo creo que aquel 
beso que usted dié en el crucifijo de la madre Floren- 
tina la primera vez que nos vimos, se lo dié usted 4 mi 
‘salud . . ase rie usted? Bien; es que no ando des- 
(COS Estos galanteos me han costado algunos 
20 disgustos; pero no le guardo 4 usted rencor. Antes 6 
después tenia que “estallar el trueno, | porque estaba 
resuelta 4 no quedarme en el convento, aunque tuviese 
que 1 ir.4 servir de criada 4 una casa. Después, usted 
me ayuds, mucho 4 salir con la mia, y por ello} le estoy 


25 agradecida . . . Pero una cosa es el agradecimiento y 
otra el amor. lamer no he podido hasta ahora tenér- 
selo 4 usted. . . Le estimo . . . me es simpatico y no 


olvidaré nunca te bueno que ha sido conmigo, pero, soy 
franca, no quiero que piva, mas tiempo eriganado._ Sere 


puede ser... nm 
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Me es imposible definir el estado de mi espiritu al oir 
estas palabras. Fueron pronunciadas en un tonillo 


irénico que podia hacer creer que se trataba de una 
broma; pero los razonamientos eran tan yerosimiles 


y légicos, que destrufan tal suposicion. No obstante 
haciendo un esfuerzo sobre mf mismo, solté la carca- 


jada, exclamando: 


— ;Vaya unas calabazas bien Naiieadael Parecen 
talmente naturales. 

‘— ¢Cémo? <¢No cree usted. lo, que le digo? . 
jHijo, no esta usted poco “pagado de su personita! 

—No es que esté pagado de mi, Gloria — repliqué, 
poniéndome grave; — es que cuesta trabajo creer que 
haya aguardado usted tanto tiempo para darme cala- 
bazas. 

— ;Si no me las ha pedido usted hasta ahora! 

— ¢Pero habla usted en serio, Gloria? 

— ¢Por qué no? Vamos, usted se ha figurado que 
porque yo he aceptado su ayuda para salir del con- 
vento quedaba comprometida 4 adorarle, gno es cierto? 

Una ola de sangre subié 4 mis mejillas. Los ofdos me 
zumbaron. Comprendi, de repente, que habia estado 
haciendo el tonto de un modo lamentable, que aquella 
muchacha se habia burlado despiadadamente de mi. 
La indignacién y la ira contrajeron mi higado, que solté 
una verdadera avenida de bilis, desbordéndose en pala- 
bras. Estuve un rato bastante prolongado cogido 4 las 
rejas, mirandola con ojos llameantes en silencio. Al fin, 
con voz ronca de célera, le dije: 


15 


— Lo que es usted una solemnisima coquetuela, in- 30 


digna de fijar la atencién de ningtin hombre formal. 
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\No me pesa del tiempo que he perdido queriéndola, me 
pesa si de haberla querido. Crei que bajo esa aparente 
frivolidad se ocultaba un corazén, pero veo que no 
hay mas que vanidad y aturdimiento. Me alegro de 

5 saberlo de una vez, porque de una vez la arrancaré 
de mi corazén y mi pensamiento, donde nunca debié 
usted haber estado. Quede usted con Dios, y hasta 
nunca. 

Al separar mis manos crispadas de los hierros, senti 

ro la presién de las suyas y of una comprimida carcajada 
que me dejé confuso. 

— jEso! jeso! jAsi me gusta usted, hombre! Ya iba 
empalagada de tanto dulce. 

— éQué quiere decir esto, Gloria? 

15 —Quiere decir que no sea usted tan melosito, por- 
que el jarabe cansa y el incienso marea. Mire usted, ha 
adelantado usted mds en un momento, llenandome de 
improperios, que en tres meses de lisonjas. , Usted dira 

2 e es que me gusta que me den con la padila en los 
nudillos. Puede ser.. Pero yo le digo que 4 ningin 
etre le sienta mal una mijita de genio, ~ 
. — dSi? Pues aguardese un poco, que voy 4 comen- 
zar A insultarla 4 usted otra vez — dije riendo. 

— ;No, no! —exclamé ella, riendo también. — Por 

25 hoy basta. 

En aquella dulce y memorable sesién, que se pro- 
longé hasta la una, quedé nuestro amor asentado y 
reconocido. Sin esfuerzo alguno comenzamos 4 tutear- 
nos y nos prometimos fidelidad hasta la muerte, suce- 

30 diese lo que sucediese. Por la calle no pasaba un alma. 
E] sereno, desde que me viera arrimado 4 la reja, no se 
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aproximaba. Manifesté temores de que enterase 4 D.* 
Tula de nuestra conversacién, pero Gloria me _tran- 
quiliz6 afirmando que en Sevilla nadie hacia traicién 
4 dos enamorados. Los serenos menos que ningin 
otro se fijaban en estos coloquios 4 la reja, que esta- 
ban viendo todas las noches. En las criadas también 


v tenia confianza. Se nos. ‘presentaba, pues una per- 
spectiva de gratas conferencias, que me embriagaba 


de alegria. 

— Concluiran por saberlo mas tarde 6 mas temprano 
= dijo. — Pero ¢qué? Trabajo les mando si intentan 
llevarme la contraria. Bie 


pra A K\ 


Y en sus ojos hermosos vi arder una chisea de trave- 
sura provocativa que me convencid, en efecto, de que 
no seria empresa facil conducirla por caminos que ella 
no quisiera seguir. A 

— Ya es tarde.. _Mama madruga anucho 4 misa y 
querra llevarme consigo. _ Vete. 

— Un poco mas, “salada. |Atin no es media noche. 

— Si, en la Giralda ha sonado ya la una. Adidés. 

— No; han sido las doce y cuarto... 

El cs lento y grave de la campana de la Giralda 
did entonces la una y cuarto. 

— ¢Lo oyes? La una y cuarto. Adids, adids. 

— ¢Y te marchas asi, sin darme la mano? 

Me la alargé, y yo, como es légico, traté de besarla; 
pero la retir6 con fuerza. 

— No, eso no. Aguarda un poco, te daré el crucifijo, 
como en Marmolejo — repuso riendo. 

@ Prefiero la mano. 
: iHereje, vete! 
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— Dios esta en todas partes. Pero, en fin, si quieres 
darme el crucifijo, lo guardaré con carifio como un re- 
cuerdo. 

— Espérate un momentito. Tengo aqui el hébito, 

5 Se retiré un instante y volvié trayendo el crucifijo de 
bronce, que me pasé al través de las rejas._ Al tomarlo 
me apoderé de aquella mano morena y firme y la besé 
cuantas veces pude con voraz glotonerfa. 

— jBasta, chiquillo! Crees que se va 4 concluir de 

10 aqui 4 mafiana? dr tr4 

Me retiré de la reja con pena, ebrio de amor y de 
alegria. Tan mareado iba, que 4 los pocos pasos en- 
contré al sereno y le di dos pesetas. Después me 
peso, porque no habia necesidad, segin lo que Gloria 

15 me habia dicho. Tampoco reparé esta vez si las 
estrellas centelleaban all4 arriba con suave fulgor, ni 
si la luz de la luna se filtraba por el laberinto de 
calles oscuras, manchandolas aqui y alla con jirones 
de plata. Llevaba yo dentro del alma un sol ra- 

20 diante que me ofuscaba y me impedia observar tales 
menudencias. 

Recibi_al dia siguiente una carta de D. Sabino el 
capellan, invitandome 4 que pasara por su casa. Era 
para decirme, con mucho misterio, que Gloria habfa sa- 

25 lido del convento. Le di las gracias por la noticia, y, 
haciéndome cargo de que esperaba algo mas que esto, 
le pregunté si tenia intencién de permanecer en el cargo 
que ocupaba, 6 si aspiraba 4 otro. Me confesé su ar- 
diente deseo de un beneficio en la catedral. Le prometi 

3o escribir 4 mi tfo, y en efecto, asi lo hice. Por cierto que 
“me contesté fe ae nets prerenticdame si no creia 
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que eran bastantes las cien recomendaciones que todos 
los dias recibia, para que un sobrino viniese también 4 
concluir con su paciencia. No le di cuenta, por “su- 
puesto, 4 D, Sabino de esta carta. 

El coloquio de la noche siguiente, si no tan prolon- 5 
gado, no fué menos dulce para mi que el de la anterior. 
Expresandole yo con tristeza mi desconfianza de que 
algan dia lleg4ramos & unirnos, porque su madre no lo 
consentiria, exclamé riendo: 

—jOh, qué pajarito eres tan madruguero! jQuién ro 
piensa todavia en esas cosas! 

Con disgusto cambié de ey temiendo ha- 


ella misma volvié 4 sacarla Bre la manera ésponténea y 
graciosa que caracterizaba su charla. 15 
3="— Mira tu, cuando nos casemos, haremos un viaje 
a Francia, y pasaremos* por las Provincias, ¢verdad? 
. Tengo deseos de ver otra vez el colegio de Vergara, 
i donde estuve dos afios . . . Porque nosotros nos casa- 
' mos; es cosa resuelta . . . Mi madre podra tener in- 20 
| tencién de dedicarme 4 vestir imagenes, pero desde 
ahora renuncio al empleo. Ni me siento en el polletén, Aw 
ni quiero que San ge me apunte en su libro de me- 
morias. 
| — ¢Qué es eso de San Elias? 25 
| Me explicd que por Semana Santa sale un paso 
| 


donde va San Elias con una pluma en la mano y mi- 
rando 4 los balcones. Se dice en Sevilla que va sacando 
una lista de las solteronas. : 

Rei de buena gana, porque me halagaba aquella re- 30 
~  solucién, y volvi sobre la idea de matrimonio y 4 do- 
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lerme por. Ses de los obstaculos con que fbamos 
4 tropezar. . AINGU 


Las noches eran calurosas, asfixiantes. Me agradaba 
dar yueltas por la ciudad en espera de las once, 4 pasos 


‘cortos y lentos, arrastrando los pies. Pasear 4 aquellas 


horas por las calles de Sevilla era lo mismo que visitar 
lo interior de las casas. Las familias y'sus tertulios se 
hallaban reunidos en los patios, y los patios se veian 
admirablemente desde la calle al través de las cancelas. 
Veia 4 las jévenes, con trajes claros, columpidndose en 
las mecedoras, los negros cabellos en trenza, adornados 
con, alguna flor de vivos colores, mientras sus galanes, 
montados sin etiqueta en las sillas, departian con ellas 
en voz baja 6 les daban aire con el abanico. En al- 
gunos patios se tocaba la guitarra y se cantaban alegres 
malaguefias 6 peteneras de notas prolongadas, melan- 
célicas, coreadas por los joles! y el palmoteo del con- 
curso. En otros, una 6 dos parejas de nifias bailaban 
seguidillas. Los palillos sonaban con gozoso chasquido; 
las siluetas de las bailadoras pasaban y repasaban por 
delante de la cancela en actitudes, ora arrogantes, ora 
languidas y desmayadas, siempre provocativas, llenas 
de promesas voluptuosas. Estos eran los patios que 
podian llamarse tradicionales. Los habia también 
modernos 6 modernizados, donde sonaban en el piano 
los valses de moda 6 los trozos mds notables de las zar- 
zuelas estrenadas en Madrid recientemente, cuando no 
se cantaba el Vorrei morir 6 La stella confidente, 4 otras 
de las piezas que los italianos componen para recreo de 
las familias sensibles de la clase media. Habfalos, por 
filtimo, de cardcter misterioso, donde la luz andaba 
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sobradamente regateada, silenciosos, tristes en la apa- 
riencia. Fijdndose un poco, solia percibirse, 4 la media 
luz que reinaba entre el follaje de las plantas, alguna 
pareja amartelada. Y si el transeunte tuviese el paso, 
quiza llegara 4 su ofdo el leve, blando rumor de un beso, 
aunque no lo doy por seguro. 

De todos modos, aquellos fuertes toques de luz que 
salian de los patios, aquel soplo rumoroso que pasaba al 
través de la enrejada puerta animaba la calle y espar- 
cia por la ciudad ambiente de cordialidad y de alegria. 
Era la vida meridional, franca, bulliciosa, expansiva, 
que no teme la mirada curiosa del paseante, antes 
la solicita y se huelga con ella, donde atin late vivo, 
después de tantos siglos, el sentimiento de la hospitali- 
dad, la religidn de los arabes. Sevilla ofrecia 4 tal hora 
un aspecto magico, un encanto que turbaba el 4nimo y 
convidaba 4 sofiar. Creiase estar dentro de una ciudad 
calada, transparente, de un inmenso cosmorama de 
aquéllos que cuando nifios inquietan nuestra fantasia y 
despiertan en el corazén ansias invencibles de lanzarse 
4 otras regiones misteriosas y poéticas. Aspirdbanse 
aromas embriagadores. Ni un leve soplo de brisa re- 
frescaba la frente. Mis pasos eran cada vez mas cortos 
y mas tardos, recorriendo mareado el confuso laberinto 
de las calles, animadas con vivas rafagas de luz, rega- 
ladas de misicas, vibrantes de gritos y carcajadas fe- 
meninas. | 

‘Liegaban las once, y entonces mis pies se movian 


Lal 
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presurosos por la revuelta calle de Argote de Molina, © 


hasta alcanzar la casa de Gloria. El misterio daba 4 30 


nuestras entrevistas un encanto infinito. Con la frenté 
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apoyada en las rejas de la ventana, sintiendo el hAlito 
blando de mi amada y el roce de sus cabellos perfuma- 
dos, dejaba transcurrir las horas, que tal vez serdn las 
mas felices de mi existencia. Gloria hablaba, hablaba 
sin cesar. Yo, ofuscado por la luz de sus ojos, que como 
dos acumuladores eléctricos iban lenta y suavemente 
magnetiz4ndome, la escuchaba sin pestafiear, acaricia- 
do por aquel acento andaluz, dulce y salado 4 la vez, 
cuyo recuerdo hace suspirar 4 mas de un inglés alla entre 
las brumas de la Gran Bretafia. De qué hablaba? 
Apenas lo sé: de los sucesos insignificantes del dia, de 
las nonadas de la vida; algunas veces de lo porvenir, 
imaginando mil proyectos contradictorios que me hacian 
reir; algunas también de sus recuerdos del convento. 
Gozaba extremadamente oyéndole contar las travesuras 
de su época de colegiala, los mil incidentes tristes 6 
cémicos que habia pasado en el colegio. 


De nifia era un diablejo irresistible, lo reconocia in- — 


genuamente. Apenas se pasaba dia sin que dejase de 
proporcionar algin disgusto 4 las hermanas. La vida 
triste y mondtona del colegio no era para ella. Se le- 
vantaban muy temprano y hacian media hora de ora- 
cién en la sala de clases. Luego ofan misa. A la salida 
se hablaban, preguntdndose por la salud tinicamente. 
A la hora de recreo, también se hablaban. Fuera de 
estas horas, estaba prohibido comunicarse. Pero ella 
nunca hab{a cumplido esta orden, ni mientras colegiala 


ni cuando hermana. «No podia, hijo, no podia. Se me). 
agolpaban las palabras 4 la lengua y, 6 salian, 6 esta- 


30 llaba.» En cierta ocasi6n, por haberse burlado de una 


hermana, la habian encerrado en la buhardilla, Desde 
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alli se vefa un cuartel, y oyendo gritar al centinela: 
jCentinela alertal contest6 4 grito pelado: /Alerta esta! 
Esto produjo un verdadero escandalo en el colegio, y la 
acarreé un castigo ejemplar. Pero se burlaba de los 
castigos, lo mismo que de las hermanas. Muchas veces 
le imponfan por penitencia entrar en todas las clases, 
hincarse de rodillas enmedio de ellas y hacer algunas 
cruces en el suelo con la lengua. No le importaba. Al 
contrario, lo que hacia era excitar la risa de las otras 
nifias con sus muecas. 

En aquellas noches me enteréd también de los por- 
menores de su profesién. Estaba tan aburrida en casa, 
que resolvié volverse al convento. No queria, sin em- 
bargo, profesar. Pero su estancia alli, de otra suerte, se 
haria imposible. Al fin, obligada por la necesidad, y 
bajo la presién continua y persistente de cuantos la 
rodeaban, se decidié 4 -hacerlo. Era el dia nueve de 
Mayo. Su madre y algunas tias y primas que tenfa en 
Sevilla habfan ido al convento para asistir 4 la toma de 
habito. Después que habia oido una platica del confesor 
en la capillay habian terminado todas las ceremonias, 
una hermana la llevé a su celda, y la dejé sola para que 
se vistiera el habito y se pusiera la cofia. El hdbito se 
lo habia metido sin vacilar; pero al llegar 4 la cofia le 
habia entrado una repugnancia tan grande, que por 
tres veces la arrojé al suelo diciendo: «;Yo‘no me pongo 
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este gorro!) Y otras tres la habia recogido. Por fin se ~ 


la puso. Llegé otra vez la hermana y le pidié un espejo. 
En el colegio no lo habia, pero dijo que iba 4 llevarla 4 
la sacristia, donde lo encontraria y podria verse bien. 
No quiso ir. Estaba de un humor de todos los diablos. 
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Al pasar por delante de una puerta vidriera que tenia 
cortinillas encarnadas, habia podido ver su imagen re- 
flejada. 


carege 2 que no me parecié que estaba feflla con 
5 la cofia? oy 


— Al contrario — repuse yo, — te sentaba admirable- 
mente, estabas guapisima. 
—jChiton! Déjame concluir. — Después que me vi 
en la vidriera, me animé un poquirritiyo. Fuf otra vez 
to 4 la capilla y alli me abrazaron todas mis amigas. jAy, 
hijo, entonces comencé 4 soltar l4grimas 4 chorro! j;Me 
dié una perrera que pensé liquidarme! 
Pero como era una chiquilla, pasé al instante de la 
tristeza 4 la alegria. La comunidad celebré su toma de 
15 habito con un refresco espléndido y una comedia en 
que trabajaron las educandas. Aquel dia habia estado 
fuertemente excitada; tan pronto reia como lloraba. 
Después que se vié monja se habia modificado un poco. 
Hasta hubo temporadas en que se habia creido real- 
20 mente con vocacién, en que exageraba como ninguna 
hermana las penitencias y los escripulos. Poco falté 
para que la creyeran santa. La mas leve falta le produ- 
cia tal escozor en la conciencia, que no se contentaba 
con ir 4 pedir perdén de rodillas 4 aquella 4 quien ha- 
bia ofendido, sino que al reunirse la comunidad 4 la 
hora de comer se arrodillaba delante de todas y decia 
con lagrimas: «Hermanas mias, me acuso de haber 
ofendido 4 Fulana, de este 6 del otro modo, dando mal 
ejemplo 4 la comunidad,» y también se acusaba de sus 
30 pensamientos malos. «Hermanas mias, me acuso de 
-ser soberbia, de tener mucho amor propio y creer que 
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hago las cosas mejor que ninguna. — Hermanas mias, 
éme perdonan vuestras caridades el pecado de haberme 
distraido durante la misa?» 

— En fin, hijo, que las tenia fritas 4 perdones. No 
sé c6mo me aguantaban. 5 
Después pasaba al extremo opuesto. Habia tempora- 

das en que le daba por ser mala y mortificar 4 todo 
bicho viviente. Las nifias la temblaban. Buscaba pre- 
textos para castigarlas. Armaba rifias entre las herma- 
nas. Era el genio malo del convento. Estas temporadas 10 
terminaban, como las otras, por una gran crisis ner- 
viosa, un fuerte ataque que Ja dejaba postrada algunos 
dias en cama. También tenia momentos de tristeza tan 
profunda, que apetecia y aun buscaba la muerte. En 
cierta ocasién se arrojé al pozo, y de alli la sacaron me- 15 
dio asfixiada; pero nadie supo mas que el confesor que 
habia tenido intencién de suicidarse. Les-inicos dias 
felices Peart pasé_en el convento de Ver- 
gira, ie 0 habia estrechado_amistad con con Maximina. 
EI carifio ciego, mejor dicho, la adoracién n extativa dé 20 
aquella nifia, la habia consolado de bastantes pesares. 
«;Dios perdone 4 quien me separé de ella!» ; 
La charla incesante, suave, mondtona de Gloria, 
donde se percibia el silbido continuo de la ese, me pro- 
ducia un mareo languido, cierto letargo voluptuoso, al 25 
cual contribuia el ambiente abrasador que se respiraba, 
el perfume penetrante de las flores y plantas de almora- 
duj y albahaca, entre las cuales aquélla se sentaba. 
Durante estas confidencias intimas, preocupada ente- 
ramente por sus recuerdos, me abandonaba la mano. 30 
El tibio contacto de su piel delicada, al través de la cual — 
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sentia palpitar el calor misterioso de la vida, me llenaba 
de dicha, una dicha profunda, incomparable, infinita. 


. Jugaba suavemente con los dedos torneados, y crefa sen- 
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tir en ellos tan pronto febriles estremecimientos como 
languideces invencibles, ardientes promesas y ahogados 
anhelos de ternura. De vez en cuando separaba la ca- 
beza, porque me sentia sofocado, y aspiraba fuerte y 
prolongadamente el aire con un suspiro extrafio que 
hacia reir 4 la hermosa. Segtin. avanzaba la noche iban 
cerrandose uno 4 uno los agiljeros de luz que habia en 
la calle. La atmdésfera quieta y abrasada nos trafa ru- 
mores confusos de puertas, que se cierran, saludos que 
se cambian, pasos que se alejan; los ruidos todos que 
preceden al reposo. Y éste llegaba al fin. El aire de- 
sierto y melancdlico ya no vibraba con ningun sonido. 
Sdlo de tarde, en_tarde ¢l, golpe lento del reloj de la 
aes estremecia de improyiso con metalico clamor. 
La sultana de la nceages se entregaba al suefio de- 
bajo de su espléndido. dosel’ de estrellas. Dentro de su 
recinto, no obstante, velaba siempre el amor. Hasta el 
amanecer podian verse en sus estrechas y misteriosas 
encrucijadas algunos galanes que,-como yo, yacian in- 
moviles con la frente pegada 4 alguna reja. 

Las horas corrian veloces, pero nosotros no ojamos, 
6 no queriamos oir los golpes del reloj sonando lenta- 
mente en el silencio y soledad de la noche. Sin embargo, 
la seca campanada de la una nos estremecia y nos Ile- 
naba de inquietud. Atin permaneciamos hablando 
algin tiempo. Sonaba la una y media. 

— Vete, vete. 

— Cinco minutos nada mas. 


98 LA HERMANA SAN SULPICIO 


Pasaban cinco minutos, y otros cinco después, y yo 
no me movia. Entonces Gloria, de repente, 4 la mitad 
de una frase, se levantaba enojada consigo misma, y © 
me decia bruscamente: 

— Adiés; hasta mafiana. 5 

— Dame la mano siquiera para despedirte. 

: Me la daba, y yo la retenia 4 la fuerza algunos minu~ 

: tos mds. De pronto alzaba la cabeza en sefial de susto, 

} y decia con voz alterada: 
— jSiento ruido! 10 
Yo, estremecido, soltaba la mano, y ella se alejaba 

riendo del engafio. 

De malisima gana también me alejaba yo de aquel 
rinc6n oscuro y discreto, donde dejaba mi felicidad. A 
paso rapido iba salvando las estrechas calles anegadas 15 
en sombra, no viendo por encima de mi cabeza mas que. 
una banda de azul profundo sembrada de estrellas. 


Cerca de su casa habia un establecimiento de bebidas, 
que solia estar-abierto hasta hora muy avanzada. Una 
“noche, hattindome como Te costnnieeee caletd amo- 20 
roso, se me presenté de improyiso_un chico, trayendo 
en la mano una batga de cafias de manzanilla. Acer- 


cése 4 mi y me dijo: paca 
— De parte de unos sefiores que estan ahi bebiendo, 


que haga usted el favor de beber 4 la salud de la se- 25 
fiorita. 

Quedéme estupefacto mirandole, y pensando después 
que era una broma, dije con malos modos: 

—Yo no conozco 4 esos sefiores, ni sé cémo:se 
atreven ..). 30 

Pero Gloria me tird de la manga, diciéndome: 
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— Bebe. 

La miré sorprendido. 

— ¢Hay que beber? 

— Si, hombre, si, bebe. 

5 Hice como me mandaba, apurando una cafia, y luego 
dije: 

— Déles usted las gracias. 

Cuando se hubo alejado el chico, me dijo: 

— ;Buena la hubieras hecho si no aceptas! ;Menuda 

to bronca te arman esos gachdés! 

Luego me explic6 que aquello en Andalucfa no sdélo 
no tenia nada de particular, sino que era un acto de 
cortesia y franqueza que debia agradecerse. Me reco- 
mend6 que no dejase de pasar después por la tienda 4 

15 darles las gracias; pero encareciéndome mucho que no 
permaneciese alli mas tiempo que el indispensable, por- 
que 4 menudo habia reyertas. Algo maravillado de 
aquellas singulares costumbres, asi que me despedi de 
ella, apresuréme 4 cumplir su encargo. En la taberna 

20 hallé hasta media docena de individuos con traza de 
personas decentes, que comian alcaparras y langostinos, 
remojandolos con tragos de manzanilla. Pregunté al 
chico si eran los que me habian convidado, y habién- 
dome respondido afirmativamente, le encargué que 

25 sacase unas copas de Jerez, corriendo de micuenta. Fut 
4 darles después las gracias, y me recibieron con una 
cordialidad tan rara como grata. A los cinco minutos 
de hallarme entre ellos, pareciamos camaradas de toda 
la vida. Creo que si estoy alli una hora, salimos tra- 

3o tandonos de ti. Me hicieron de Gloria unos elogios 
que, aunque un poco vivos, y si se quiere brutales, tuve 
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que aceptar, y aun agradecer, pues se comprendia que 


eran dichos de buena fe y con dnimo de agradar. Brin- 


damos y bebimos por ella mds de una docena de veces, 


y se invitaron con la mayor alegria para beber unas 
cafiitas 4 la salud de los novios el dia de la boda. 

La mafiana del dia siguiente, cuando estaba con- 
cluyendo el almuerzo, Matildita vino 4 decirme al 
oido: 

— Don Seferino, hay ahi una mujer que pregunta por 
usté con mucha prisa. * 

Preguntéle si la conocia, y me dives que se le figura- 
ba que era la misma que alguna que otra vez me traia 
recaditos. «Paca,» dije para mi, y sali del comedor apre- 
suradamente. En efecto, hallé en el patio 4 la cigarrera, 
quien avanzé precipitadamente 4 mi encuentro, con la 
fisonomia paélida y descompuesta, diciendo: 

— jSefiorito, se la yevan! 

— Sela llevan? 2A quién? 

— 2A quién ha de ser? jA mi sefiorita! 

Quedé clavado al suelo. 

— ¢Adénde? — pregunté con un vago terror de algo 
extraordinario, maravilloso, que la palidez de Paca me 
infundia. a 

—Nosé.. . al convento me parese. 

Mi terror disminuyé al saber el caso concreto, y re- 
cobré la accién. Nada nos deja tan paralizados como 
el miedo de lo que se ignora. 

— ¢Y cuando se la llevan? 

— Ahora mismito. Hase poco fuf 4 casa, como otras 
veses, y no vi 4 la sefiorita. Me dijeron que estaba ma- 


lita; pero yo, que guipo de lejo, no lo cref. «;Aqui hay 
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gato enserrao!) me dihe. La casa andaba un poco re- 
vuelta, y of voses en el piso de arriba: pongo la oreja 
y oigo gritar 4 la sefiorita Gloria isiendo: «jNo voy, no 
voy asi me hagan ustedes eee _Siertos son los 
toro; me_dihe. evce entr, - Manuel, el teneor de 
libros de la frabica de la sefiora, luego sali... jva- 
mos, que no quise ver mas! Y sali escapaé 4 contdselo 4 
su mersé. 

Me lancé 4 mi cuarto sin responderle, me puse el 
sombrero, cogi el revolver y lo meti en el bolsillo, y sali 
4 la calle, resuelto 4 impedir el rapto de Gloria, aunque 
no sabia por qué medio. Noté que Paca corria detrds 
de mi. En un instante alcancé la calle de Argote de 
Molina. Al divisar la casa de Gloria vi que un coche, 
parado delante de ella, arrancaba hacia abajo. No me 
cupo duda alguna de que.dentro.del coche iba Gloria 
prisionera. Lancéme 4 toda la carrera de mis piernas 
en su seguimiento. Como las calles son tan estrechas, 
los carruajes no pueden correr en Sevilla, so pena de 
atropellar 4 los transeuntes. Gracias 4 esto, pude al- 
canzar pronto al que conducia 4 mi novia, y aun lo 
hubiera pasado si me lo propusiera. Pero no me con- 
venia. Mientras caminaba, mi cerebro reflexionaba 
acerca de aquel lance y combinaba el plan de ataque, 
tinico 4 la sazén factible. Pensé en coger las riendas al 
caballo y detenerlo. Pero sobre ser esto un poco aven- 
turado, porque el cochero podia arrear y volcarme, se 
adelantaba poco en ello. Sin poder ofrecer las pruebas, 
no era Boe eee creer 4 la gente que llevaban 
4 una jovén séecuestrada. Imaginé que seria mejor es- 


perar 4 que se detuviese 4 la puerta del convento, y 
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al tiempo de_apearse, impedir la entrada en el y dar un 
escandalo, re gente en torno de nosotros y llamar 
la atencién de la pdlicia. | 

Asi que el coche salié 4 la calle de Alemanes, como 
hay mayor espacio, se puso al galope y le vi alejarse 
con dolor. Pero no me desanimé. Emprendi otra vez 
la carrera furiosa, y cuando entroé en la calle de la 
Borceguineria tuvo que acortar el paso, y le alcancé. 
Seguile de cerca, y al entrar en la calle de San José me 
adelanté, y fui 4 situarme delante del convento. No 
tard6 en llegar y pararse. Observé que un individuo 
que estaba en el portal del colegio tird de la campanilla, 
y que la puerta se abrié instantaneamente. Del ca- 
rruaje salid un hombre, que no conoci, y cogié por las 
manos 4 mi Gloria, que vi daramonte hacia esfuerzos 


por desasirse. De dentro la empujaron, y salt6 tam- 


bién 4 la calle y detras de ella D. Manuel, cl tenedor de 


libros. No faltaba mas que un paso para meterla en el 
“portal. Pero aquel paso no pudieron darlo. Con el 

coraje que cualquiera puede suponer, me lancé 4 ellos, 
diciendo en voz alta, casi 4 gritos: 

—jAlto! zAdénde llevan ustedes 4 esa sefiorita? 

— jSeferino, sdélvame! — grité Gloria, tratando de 
acercarse-4 mi y siendo retenida fuertemente de un 
brazo por D. Manuel. 

— ¢Y 4 usted qué le importa? — dijo éste con mirada 
y actitud agresivas, pero en voz baja. 

— Me importa mucho — repliqué en tono mas alto 
atin. — Ustedes llevan esta joven secuestrada. Ustedes 
son unos secuestradores, Suelten ustedes esa joven, 
tunantes. 
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Algunos transeuntes ya habfan acudido al escuchar 
mis voces, 

— Vamos, apartese usted — me dijo el hombre des- 
conocido, tratando de echarse sobre mi. 

Pero di un paso atras y, sacando el revélver, grité: 

— {No pasaran ustedes, canallas, miserables! Suel- 
ten esa joven, que llevan secuestrada . . . 

En un instante se llend aquello de gente. Mis gritos 
eran horrendos. Deseaba que el esc4ndalo fuese gordo 
y_viniese la policia cuanto mas pronto. 

—Suelten ustedes-esa joven, secuestradores — pro- 
seguia yo, agitando el revélver. — Para que ustedes la 
encierren en la prisidn, tendran que pasar sobre mi 
cadaver. 

—No grite usted tanto, buen hombre — dijo el 
tenedor con rabioso acento. 

—jAh! No quieren ustedes que se sepa? — ex- 
clamé con voz campauda de cémico de la legua. — 
jPues yo si! Quiero desenmascarar 4 los canallas. No 
estamos ya en los tiempos en que se emparedaba 4 la 
gente. La Inquisicién se ha suprimido en Espana hace 
mucho tiempo. 

Este recuerdo oportunisimo me capté la simpatia de 
la gente. Tanto, que cuando el acompanante descono- 
cido del tenedor se arrojé sobre mi de improviso y me 
sujet6 la mano con que empufaba el revélver, un hom- 
bre del pueblo le sujeté 4 él 4 la vez, diciendo: 

— jAqui no se hacen canalladas! Deje usted que 
vengan los guardias. 

Y hubo un murmullo de aprobacién en el corro. 

Gloria se habia desprendido de las manos de D, Ma- 
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nuel y habia corrido 4 4 ponerse 4 mi lado. Cualquiera 
otra se hubiera desmayado ante aquella escena; pero 


ella no estaba de ese humor. ' Agitada, furiosa, | dijo e en 


yoz a! alta: 
“— ;Dame el revélver r, yo le mato! | 

Esta frase tuvo un gran éxito. to. Elcorrola acogié con 
risas y muestras de aprobacién. Uno exclamé: 

— ;Ole por la nifia de sangre! 

En esto llegé desalada Paca, se abrid paso por entre 
el circulo de curiosos y, dandose por enterada instan- 
taneamente de lo acaecido, comenzé 4 decir 4 grito 
herido: pee pt 

— jEso! jeso! Estos desalmaos quieren enchiquerar 
a la pobresita de mi nif, _¢No hay justicia en Seviya? 
¢Pa cuando se deha la horca? ra Por unos cuantos reales 
esos arrastraos hasen de verdugos . 

— jSefiora, mire usted lo que cdieet —exclamé ya 


Io 


15 


descompuesto el tenedor. — Nosotros traemos 4 esta _~ 


joven por orden desu madre. 


Un guardia se present6é en aquel momento. Todos 
nos dirigimos 4 él, explicdndole el suceso; de modo que, 
como todos habl4bamos 4 un tiempo, imposible era que 
se hiciese cargo de él. Sin embargo, Paca, 4 fuerza de 
chillidos, logré dejarse oir. El guardia no quiso dar la 
razon 4 nadie, y nos ordené que fuesemos 4 la inspec- 
cidn con él, y asi lo hicimos, seguidos por un buen golpe 
de gente. Mientras camindbamos Paca iba explicando 
el caso 4 la muchedumbre. Contaba la historia en es- 
tilo pintoresco, y consiguié poner de nuestra parte 4 
todos los curiosos. 


— La quieren empareda pa comerse la guita, gsaben 
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ustedes? Mi sefiorita es rica, y un hombre que asota 
toas las noches 4 un Cristo jyo lo he visto con estos 
oho! se quiere engulli los millones que le ha dejao mi 
sefiorito. A la fuersa la quiere meter monha ese perro; 
5 pero ella no quiere, gsaben ustedes? Le guta ese sefio- 
rito, porque es buen moso y se casara con él, jvaya si 
se casara! 
Yo iba bastante avergonzado, y Gloria mucho mas, 
como puede suponerse. Pero mi plan hasta entonces 
ro se desenvolvia con buen éxito, y esto compensaba hasta 
cierto punto aquella gran molestia. Por fortuna, llega- 
mos pronto 4 la inspeccién. Alli expuse con firmeza mi 
querella, apoyada por Gloria, y reclamé la intervencién 
del juez. Al mismo tiempo mandé un recado 4 su tio, 
nde del Padul, por medio de Paca. j Sa) 
quien se avisé, tuvo la atencién de venir, por tratarse Ae 
de una sefiorita, y delante de él volvimos, como ante \ m4 
el inspector, 4 exponer nuestro litigio. El tenedor de al A 
libros también’ reclamé. Yo pedi desde luego el de- 
20 posito de Gloria en lugar adecuado, y el juez lo decreté 
inmediatamente. Como nos hallasemos deliberando 
_ Sobre esto, presentése el conde, y sin mds dilaciones 
~ Gogié 4 Gloria y la hizo montar en coche con él, llevan- 
dola 4 casa., En_casa de él, como pariente y persona 
25 caracterizada, “qued6, pues, depositada mi animosa 
Gloria?) * 
El escandalo fué grave, y tuvo en Sevilla, con ser 
gran poblacion, mucha resonancia. Los peridédicos sc 
98 pra (eE 
Weg apoderaron_ de.él, é hicieron comentafios nada hala= 
B30. gilefios | para la familia de Gloria. El conde dirigié una ~ 
carta 4 Sw prima, donde cortés pero enérgicamente le 
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manifest6 que su sobrina no saldria de su casa sino 


para el altar, y aconsejandola que desistiera, por el 
buen nombre de ella y de la familia, de querer forzar la 
voluntad de la joven. No sé si 4 influjo de esta carta, 6 
por temor 6 vergiienza, D.* Tula no did un paso para 
reclamar 4 su hija. | 

Comenzaron para mi dias bien venturosos. El pala- 
cio de Padul se me abria 4 todas horas, y siempre ha- 
llaba en él grato recibimiento. Por las tardes, después 
de almorzar, me iba all4, y sentado 6 montado en una 
silla (que 4 tanto llegaba mi confianza), bromedbamos 
con alegria. Gloria se habia puesto de un humor de- 
licioso, y hasta creo que engordé en pocos dias. 

‘No dejaba de sorprenderme, sin embargo, aquella 
alegria y aturdimiento de Gloria. Pareciame que des- 
pués de las tristes ocurrencias pasadas, en guerra abier- 
ta con su madre, con las.miradas de la poblacién fijas 
en ella, debia mostrar mds reserva y circunspeccion. 
Asaltabanme tristes sospechas respecto 4 su cardcter, 
y reconociendo su irresistible atractivo, acusdbala in- 
teriormente de frivola y ligera. Estas dudas me ator- 
mentaban, porque al fin pretendia hacerla mi esposa. 
Toda mi felicidad podia venir 4 tierra si 4 mi esposa le 
faltaba un poco de aplomo en el cerebro. ¢Serd una 
mujer casquivana? me preguntaba con miedo. Y cada 
vez la observaba con més atencién, interpretaba es- 
crupulosamente sus menores actos y palabras, y me 
perdia en un mar de cavilaciones. Al cabo no pude 
menos de desahogarme. Un dia le dije: 

— ¢Sabes que me sorprende que estés tan alegre 
estos dias? 


20 


25 


3° 


LA HERMANA SAN SULPICIO 107 


— ¢Pues? — me pregunto fijando en mi sus grandes 
ojos aterciopelados. 

— Porque . . . yo presumia (aqui comencé 4 vacilar 
y turbarme) que después de una escena tan desagra- 

5 dable como aquélla ... teniendo que refiir con tu 
mama... ibas 4 estar abatida, melancélica .. . 

— jMelancélica! ¢Por qué? ... Lo estaria si me 
hubieran enchiquerado alla en el colegio . . . jPero 
ahora! jAnda, hijo, pues si estoy como el pez en el 

ro agua! No te veo todos los dias? ¢No me dices que 
me quieres? ¢No vamos 4 casarnos? 

— Bien . . . pero crei que sentirias 4 tu madre. 

— Kmamé la quiero mucho; pero 4 ti te quiero rete- 
muchisimo mas. . . No te ge tono, porque yo siem- 

15 pre he tenio muy mal gusto. Mi primera pasién fué un 
perro ratonero. Age JQUIMIA 

La verdad es que quien menos debia recriminar 4 
Gloria por su alegria era yo. Sdlo por una de esas 
aberraciones con que el sistema nervioso excitado nos 

20 atormenta, podia hallar mal una conducta que era el 
testimonio mds convincente del entrafiable amor que 
me profesaba. Cambié de conversacién; pero al poco 
rato, acometida sin duda de una sospecha, me dijo: 

— Oye, ¢por qué te extrafia que yo esté contenta? 


25 —Por nada—respondi sonriendo con un poco de 
verguenza. 
—j;Ya!... Tt querias que hiciese un poco la co- 


media, ¢verdad? que soltase algunas lagrimillas y me 

riese por dentro. Pues, hijo, si la quieres asi, busca 
zo otra... . Yo no sé llorar sin gana... 

Pensando en los medios de unirme pronto 4 Gloria, 


2 
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se me habia ocurrido una transaccién. Verdad que 
acaso pudiera alcanzar la meta de mis deseos sin necesi- 
dad de componendas, porque la actitud pasiva, hasta 
entonces, de D.* Tula lo hacfa verosimil. Pero :quién 
me aseguraba de que de la noche 4 la mafiana no cam- 
biasen totalmente las cosas? Aunque no pudiera en- 
cerrar 4 Gloria en el convento contra su voluntad, 
porque las autoridades estaban ya sobre aviso, al ma- 


trimonio podia_ oponerseta—madre—mientras no fuese .- 


mayor de edad. Ahora se encontraba amedrentada por 
la escena escandalosa de la puerta del convento y por 
la actitud firme del conde del Padul, que inspiraba 
general temor por su posicién y cardcter. Mas si Ile- 
gaba 4 vencer este miedo, lo mismo del conde que de 
la opinion ptblica, volveria 4 encontrarme en grave 
aprieto. Aunque no consiguiesen etra cosa que aplazar 
el matrimonio, ya era bastante para mi anhelo, que 
cada dia iba siendo mayor. Ademiés, en esta dilacién 


habia peligro. Gloria era muy celosa, y cualquier in- 


significante pretexto podia levantar una reyerta y dar 


al traste con mi felicidad. Sin contar con los aconteci- 


mientos imprevistos 4 que todos nos hallamos sujetos, 
y mas los que esperan con afén cualquier bienan- 
danza. 

Pesaban estas consideraciones de tal modo en mi 
Animo, que me vino la idea de abandonar en las garras 
de la madre, como precioso vellén, la mitad de la dote 


20 


de Gloria, con tal de unirme pronto 4 ella y obtener | 


la otra mitad. Confieso que este proyecto duré poco 


tiempo en la cabeza. jLa mitad de la dote! »;Cincuenta 
mil duros! La idea de desprenderme (los consideraba 
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ya como mfos) de esta cantidad exorbitante de duros 
me produjo tal desasosiego, que la abandoné presto por 
insensata, Y de un golpe rebajé la cifra 4 la mitad. Si 
le dejaba de los dos millones de reales veinticinco mil 
duros, bien podia darse por contenta y facilitarme todos 
los medios para que el cura nos bendijese cuanto mds 
antes. Pero aunque duré mucho mas, tampoco este 
arreglo consiguid echar hondas raices en mi espiritu 
acongojado. Veinticinco mil duros tampoco son un 
grano de anfs. Poniame 4 considerar la renta que de 
esta cantidad, bien administrada, se podia obtener, y 
me aturdia. Colocados alla en Bollo con buenas hipo- 
tecas, podian dar cuarenta mil reales al afio, sin man- 
char la conciencia. 

Volvi 4 rebajar la mitad. Me parecia que doce mil 
duritos no eran de despreciar por quien nada tenia que 
ver con ellos, maxime cuando no se le compraba nin- 
gun servicio extraordinario, sino tan sdlo que se callase 
y dejase hacer. Para no volverme atras de este propo- 
sito, hablé del asunto al conde. Si tuviera mucho 
tiempo para rumiarlo, es casi seguro que concluiria por 
vacilar y arrepentirme; me conozco bien. 

Decidime 4 dirigir una carta 4 D.* Tula, sin adver- 
tirselo 4 Gloria. Temia que su orgullo me obligara 4 
desistir. Después de tres 6 cuatro borradores, escribf 
una carta habilisima (dispénsenme la inmodestia), ni 
humilde ni altiva, clara, correcta y metédica. 

La que 4 los tres 6 cuatro dias recibi de mi futura 
suegra era un modelo de epistolas razonadas, metddicas 
y hasta simétricas. Principiaba dividiendo la mia en 
tres grandes secciones. En la primera se comprendia lo 
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referente «al supuesto propdésito de hacer monja 4 
Gloria contra su voluntad,» de que yo hablaba; en la 
segunda entraba el permiso para contraer matrimonio; 
en la tercera,todo.lo relatiyo.é interesesy y la posibilidad 
de una BEN SRR amistoso. Estos tres 
capitulos los subdividfa D.* Tula en varios pérrafos, 
igualmente numerados. Las palabras subrayadas, y 
habia bastantes, lo estaban con tiralineas. Al punto 
de la entrevista, que era sin duda el mas interesante, 
me respondia que estaba dispuesta 4 concedérmela, con 
tal que fuese solo. «A la hija ingrata y desobediente 
no queria verla mas en casa.) Ademas, habia de ser 4 
presencia de D. Oscar, su director. No tuve inconve- 
niente en suscribir 4 estas condiciones, que ya de ante- 
mano presumia. Quedé citado para el dia siguiente, 4 
las ocho de la noche. 

Aquella tarde di conocimiento 4 Gloria de mi intriga. 
Al pronto se enfadé y me llamo hipécrita y pastelero, 
rechazando con energia toda idea de concierto con 
quien tan inicuamente se habia portado con ella. La 
dejé desahogarse, como solia hacer en estos casos, y 4 
los pocos momentos ella misma volvié sobre sf, sin 
costarme palabra alguna, aplacando su enojo y suavi- 


zando bastante la aspereza de sus conceptos. Cuando 
al fin le dije: 


25 


— Hay que considerar que es tu madre, y con una — 


madre no hay humillacién posible. 
La vi enternecerse; los ojos se le arrasaron de ldgri- 
mas, y exclamdé, queriendo reprimir los sollozos con un 


esfuerzo: . 30 


—A mi madre la quiero con toda mi alma, y la per- 


—— 
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dono . . . Esté embaucada . . . Sino lo estuviera, no 
haria conmigo lo que ha hecho. 

Todo el dia siguiente lo pasé concertando mi plan 
diplomatico de ataque. Debia aprovechar aquella re- 
pentina blandura, ocasionada por los tltimos sucesos, 
para arrancar de D.* Tula y su director todas las venta- 
jas posibles, 6, mejor dicho, que no me arrancasen 4 mf 
las que de derecho me correspondian. Preparé mi dis- 
curso de introduccién y las respuestas que habia de dar 
4 las objeciones que, en mi concepto, podian hacerme. 
Repetime mas de cien veces que lo mas esencial en la 
proxima conferencia era no alterarse bajo ningun pre- 
texto, escuchar con absoluta calma cualquier imperti- 
nencia y obligarles por la astucia 4 ceder y transigir en 
lo que me importaba. No habia necesidad de tantas 
interiores recomendaciones, porque la naturaleza me ha 
hecho bastante diplomatico. El espiritu dtctil y fino 
de mi raza nunca se ha desmentido en los actos trans- 
cendentales en que me he visto precisado 4 intervenir. 

Cuando llegaron las siete y media de la noche, me 
vesti una larga levita que odiaba Gloria, pero que juzgué 
muy del caso en estas circunstancias. Piiseme el som- 
brero de copa alta y una chalina severa de raso negro, 
y metiéndome los guantes, sali de casa y me dirigi con 
todo el aspecto de un embajador 4 la morada de mi fu- 
tura suegra. Fui retardando el paso, para llegar 4 la 
puerta 4 las ocho en punto; ni un minuto mas, ni uno 
menos. La criada que salié 4 abrirme quiso entablar 
conversacién; pero la corté con un gesto grave, pregun- 


3o tandole con toda solemnidad por «la sefiora dofia Ger- 


— 


trudis Osorio, viuda de Bermidez,» 


{ 
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— Si, sefiorito . . . le esta 4 usted eperando.. . . 

Y me introdujo en aquella sala discreta, misteriosa, 
donde tantas noches habia resonado el leve murmullo 
de mi charla amorosa con Gloria. Miré otra vez con 
enternecimiento al alféizar de aquella ventana en que 
mi adorada se sentaba; pero al instante volvi en mi 
acuerdo, juzgando que no era hora de enternecerse ni 
pensar en nifierias, sino de aguzar el ingenio y dar 
gallarda muestra de ser tan buen dialéctico como 
poeta. % 
Sobre la consola ardian dos quinqués con sendas pan- 
tallas, que no les permitian alumbrar mas que el suelo, 
dejando envuelto en media luz muy tenue el resto de la 
habitacién. Al poco rato de estar alli, senti el taconeo 
de unos pasos, y D.* Tula y D. Oscar llegaron al mismo 
tiempo 4 la puerta. Este se hizo 4 un lado y dejé pasar 
respetuosamente 4 aquélla, siguiéndola y empujando la 
puerta tras si, con objeto sin duda de no ser escuchados 
por la servidumbre. Hice dos profundas y consecutivas 
reverencias 4 uno y otro, que habia ensayado al espejo 
los pies juntos, el rostro grave y majestuoso. Sabia 
cuanto influye el aparato de las formas para imponer 
respeto, y pude notar en seguida que mis cortesanos 
saludos habian hecho su efecto. D. Oscar se incliné 
también gravemente, y D.* Tula, bastante confusa, me 
invit6 4 sentarme. Después que los tres lo hicimos, 
D.* Tula en el sofa, 4 guisa de presidente, D. Oscar y 
yo en los sillones de los lados, principié, en tono mesu- 
rado, mi aprendida peroracién. Las primeras palabras 
de ella fueron dirigidas 4 dar las gracias 4 la sefiora por 
la cortesia que usaba recibiéndome en su casa. Tuve 
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ocasion, 4 este propdsito, de deslizar algunas lisonjas que 
le supieron 4 almibar 4 mi futura mamé, como luego 
pude conocer. Entrando después en el asunto, me 
mostré enteramente seguro de casarme con Gloria. Lo 
di como cosa indiscutible. Para dar fuerza 4 estas 
afirmaciones, hice presente que aquélla ena oun los 


: 


veinte anos dentro tro de. seis meses we con tres con tres — 


la ley exige ige para esperar el consejo. paterno, sumaban 
nueve. A los nueve meses, pues, nos hall4bamos en 
libertad de unirnos. Pero... (aqui bajé los ojos y 
me abri de brazos. con ademdn tan modesto, tan com- 


pungido, que me lo envidiaria un gran actor) pero yo 


Pe 


7 


sentia tal dolor en llevar 4 cabo aquel matrimonio con-__ 


—_ 


tra la voluntad. _de » Ja madre de_la que iba 4 ser mi 


cedora 4 nuestra veneracion y. y carifio, ifio, que temia_ ie 
hallarme con valor para ‘realizarlo. Hice gala de mis 
sentimientos honrados, de mi ‘profundo respeto 4 los 
lazos sagrados de la familia. Protesté de que primero 
que consentir que Gloria faltase 4 la obediencia y su- 
misi6n que 4 su madre debfa, seria preferible para mi 
renunciar 4 su mano. Al llegar aqui, manifesté que 
traia de ella encargo expreso de pedirle humildemente 
perdén. No venia en persona 4 pedirlo por el temor 
de no ser recibida. (Si Gloria hubiese escuchado esta 
parte de mi discurso, de seguro me arafia.) Pasé 
luego 4 la cuestidn de intereses, y apareci generoso, 
desprendido. Este asunto para mi era muy secundario. 

Aunque no podia llamarme rico, como era hijo unico, 


tenia mds que suficiente-para vivir con modestia.. La 


Z 


fortuna de Gloria no me interesaba mucho. Sabia que 


Ya 
/ 


iy 
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staba perfectamente administrada, y tal seguridad me 
obligaba 4 mostrarme indiferente y descuidado respecto 
de ella. Esta fué la parte del discurso ate peor. dije. 
Era la menos sentida. 

Cuando terminé, D.* Tula se apresuréd 4 manifes- 
tarme, con su vocecita dulce, que no me guardaba nin- 
gin rencor, que le parecia una persona muy decente y 
que lo tinico que sentia era que hubiese tenido la des- 
gracia de enamorarme de su hija. La miré con sor- 
presa, y eso que venfa resuelto 4 no asombrarme de 
nada, y respondi que, lejos de considerar como una 
desgracia el haber tropezado con Gloria, lo tenia 4 gran 
ventura, y me creia obligado por ello 4 dar gracias 4 
la Providencia, sobre todo el dia que nuestra unién 
se realizase. Miréme fijamente con ojos compasivos 
la diminuta sefiora. 

— ¢Cree usted, de verdad, que le hard feliz mi hija 
Gloria? 

— ¢Por qué no, sefiora? 

— Mucho le agradezco esa buena opinién que tiene 
de mi nifia. jLos padres gozamos tanto cuando ofmos 
elogiar 4 los hijos de nuestro corazén! jPobresito! Se 
conoce que tiene usted muy buenos sentimientos. gNo 
es verdad, don Oscar, que nuestro amigo pe jas tiene 
un alma muy buena? * 

Aquellas reticencias’ respecto 4 Gloria, con que no 
contaba, me molestaron mds atin que el discurso de 
D. Oscar, que se ane a tomar, la palabra, di- 
ciendo: 

— No estoy conforme con casi nada de lo que acaba 

e decirnos este caballerito. Ha hablado bastante, y 4 


25 
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pesar de traerlo aprendido de memoria, he observado 
mucha confusidn y mucho desorden en su perorata. 
Ha pronunciado frases, muchas frases; pero ideas. bu | 
zonables y serias he hallado muy pocas._ En primer 
5 lugar, este caballerito nos habla de su matrimonio con 
la desdichada hija de dona Tul: : 
y juzgada, sin tener en cuenta que su madre puede re- 
clamarla al instante y hacerse cargo de ella en tanto no 
cumpla los veinte afios. Para entonces, ¢quién sabe si 
to se habran modificado sus ideas? Después de esta afir- 
macion, que considero atrevida y un poco desvergon- 
zada, nos habla de sus sentimientos honrados, de su 
respeto 4 la autoridad paterna, y de otra porcién de 
cosas por el estilo, que son en su boca risibles. El que 
15 ha tenido la osadia de oponerse con el revélver en la 
mano 4 que se cumpliese la voluntad de una madre, 
produciendo un escandalo en la calle, no debe venir 
hablandonos de sus sentimientos, porque ya los cono- 
cemos bien. Este caballerito ha visto una joven que le 
20 han dicho que es rica y huérfana, y ha abierto el ojo. 
Quiere 4 todo trance hacer fortuna, y no repara en 
llevar la discordia y la desolacién 4 una familia. Le 
prevengo, sin embargo, que todavia no ha caido en sus 
manos. Si esta excelente sefiora quiere seguir mi con- 
25 sejo, no sdlo no concedera el perdén 4 su desobediente 
hija, sino que mafiana mismo la reclamara. 
No me descompuse lo mds minimo por los insultos 
del director. Los habia previsto y tenia formado mi 
plan para responder 4 ellos. 
30 Después de un breve silencio, comencé diciendo, sin 
dirigirme 4 él (como él habia hecho conmigo), que sen- 


como de cosa resuelta _ 
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tia en el alma haber incurrido en el desagrado de una 
persona tan discreta, tan ilustrada. 

Respecto 4 lo que habia afirmado acerca de mis sen- 
timientos y los méviles que me habian impulsado para 
dirigir mis obsequios 4 Gloria, insisti con firmeza en lo 5 
que habia dicho; pero sin alterarme. Conté sencilla- 
mente cémo habia sido nuestro conocimiento y cémo 
la habfa amado, sin saber si era rica 6 pobre, incitado, 
mds que por nada, por su cardcter franco y abierto y 
por la bondad de su corazén.. . 10 

Aqui D.* Tula dejé-escapar una risita irénica. 

Dejé, adrede, para lo Ultimo la cuestién de casa- 
miento. 

— Es cierto — dije — que la sefiora puede impedir 
nuestra unién mientras no cumpla su hija los veinte 15 
afios .. . pero (afiadi sonriendo) eso de exigir que 
vuelva 4 su poder traeria tal vez algunos inconvenien- 
tes, sobre todo para el sefior. Hay en el juzgado una 
querella suscrita por Gloria, 4 la que no se ha dado 
curso hasta ahora por mi intervencién. Se da cuenta 4 20 
la autoridad de cémo ha sido violentada para entrar en 
el convento, y ha tenido que sufrir malos tratamientos 
de una persona que no puede invocar derecho alguno 
sobre ella . . . Como la persona aludida es aqui el 
sefior, en el momento en eae la quence he 
juez vendr4 44 uarnio sdlo lo que ha pasado, 
sino cu4l es el verdadero papel que el sefior desempefia § 
en esta casa. Yo deploraria que esto se realizase, ° 
por tratarse de un sujeto 4 quien debo muchas aten- 
CLONES). 6 30 

—No debe usted nada —interrumpié el director 


b 
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con mal humor. — Me tiene sin cuidado que el juez 
entre en averiguaciones, de las cuales no puede resultar 
nada, absolutamente nada. 
A pesar del acento desdefioso de D. Oscar, observé 
5 que manifestaba en el rostro sefiales de inquietud. 
— Salvo siempre su autorizada opiniédn — dije sin 
abandonar mi sonrisa impertinente, — me parece que 
tal afirmacién es un poco prematura, sobre todo te- 
niendo en cuenta que el sefior no sabe los testigos y las 
ro pruebas que el juez ha de examinar. 
— ;Calumnias y falsedades seran! — grité D. Oscar, 
ya enteramente déscompuesto. 
Yo me limité 4 alzar los OTNEOR Be. N 
diferencia. a 
15  Todavia se desahogé un instante y protesté unten 
mente del poco cuidado que le inspiraba la very } 
teniendo la conciencia limpia; pero la pildora iba ha- | 
ciendo su efecto. No tardé en conocerlo por el sesgo ry 
mas suave y amical que tomé la conversacién. Aunque 
20 no abandoné las formas severas, un tanto agrias, que 
le caracterizaban, ya no volviéd 4 insultarme. Excu- 
sado es decir que le facilité cuanto pude el camino, 
barriéndoselo cuidadosamente para que mejor se de- 
slizase. Antes de un cuarto de hora se did como hecho 
25 nuestro matrimonio, y discutiamos amigablemente las 
condiciones en que debia efectuarse. D.* Tula me 
miraba fijamente con ojos compasivos, mientras el 
director y yo arreglabamos el asunto. Confieso que 
aquella extemporanea’ compasién me desconcertaba 
30 mAs que lo habian hecho las expresiones de su amigo. 
Se convino en que el casamiento se realizaria con el 


° 
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permiso escrito de D.* Tula, pero fuera de la casa y sin 
que Gloria se presentase en ella ni antes ni después de 
casada. La mamé manifest6 que aquella prueba de 
severidad era para ella tan dura que temia no poder 


resistirla; pero como D. Oscar, que tanto sabia del 5 


mundo, crefa que debia darla, se conformaba con mu- 
cho dolor de su corazén, porque «los hijos . . . jah, 
los hijos! ;Ya sabré usted cémo se les quiere!» Me 
comprometi también 4 no pedir cuentas de su adminis- 


j 


tracién 4 la sefiora, 4 cobrar las rentas de tres casas 10 


que su difunto marido tenia en Cordoba, y 4 dejar la 
fabrica en poder de D. Qscar;-que la habia hecho pros- 
perar extremadamente. | Al fin de cada afio me daria 
cuenta del balance y me entregaria las dos terceras 


partes de los rendimientos, dado que la otra tercera 15 


parte correspondia 4 la madre por los aumentos hechos 
mientras estuvo en su poder. } i A todo accedf de buen 
grado, y me mostré en el resto de la conferencia, que 
duré hasta cerca de las once, amable, generoso y de 


una flexibilidad que no quiero decir en qué rayaba. 20 


Sali de la casa en extremo satisfecho. D. Oscar me des- 
pidid con gravedad cortés 4 la puerta. Mi futura 
mama, $in dej dejar. de de mostrarse compasiva, me dirigié 
algunas'z ines como la de decirme que tenfa un 


corazon de oro, y que si algtin dia perdonaba 4 su hija, 25 


2 


seria mas por consideracién 4 mi que 4 ella. Tanto 
como el resultado satisfactorio de aquella platica me 
halagaba la habilidad diplomatica que crefa haber des- 


plegado durante ella. Ni Metternich ni Bismarck. 
quedaron jamas tan contentos de si mismos como yo 30 


en aquella ocasién. 
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Voy 4 abreviar. Estas memorias se van haciendo 
ya pesadas. 
De la escena anterior conté 4 Gloria lo que me pare- 
cid, que, como debe inferirse, fué lo que no podia mo- 
5 lestarla. Para que no le sorprendiese que su madre no 
quisiera recibirla en casa ni verla después de aquella 
entrevista, al parecer amistosa, le dije con la mayor 
desfachatez que me habia negado 4 pedir perdén, por 
considerar que no habia existido falta alguna. 
os el matrimonio para quince dias después. 
Hicimos 4 toda prisa los indispensables prepara- 
tivos. Estuve en casa de D.* Tula otras dos veces, 
para ultimar la cuestidn de papeles. El prebendado 
D. Cosme de la Puente sacé dispensa de las proclamas 
15 y bendijo nuestra unidn en la capilla del palacio de 
Padul. 

Mi Gloria estaba hermosa, radiante de gracia y de 
dicha. Ni por un instante adverti en ella alguna 
de esas vacilaciones 6 enternecimientos extemporaneos 

20 con que las nifias suelen demostrar su sensibilidad en 
tales casos. En sus ojos serenos y brillantes no se leia 
mas que la alegria y el triunfo del amor. 

Cuando nos hubimos desayunado, se fué arriba 4 
cambiar de traje, pues nos marchabamos 4 Madrid en 

25 el tren correo, que sale 4 las diez. Fueron 4 despedirnos 
4 la estacién todos los asistentes 4 la ceremonia. Mi 
mujer did la mano 4 todo el mundo, pero no abrazé 
més que 4... 2A que no saben ustedes cudl? A 
Paca, 4 la buena y valiente cigarrera, que tanto habia 

30 contribuido 4 nuestra dicha. Yo me despedi con ver- 
dadera emocién de mis amigos, sobre todo de aes 
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que habfa ido 4 la estacién la pobrecita 4 despedirme 
con su hermano. 

Nuestro viaje no tuvo incidente alguno, fuera de 
esos pormenores propios del caso, que tantas veces los 
novelistas han contado. Yo, ni quiero ni puedo ha- 
cerlo. Me detuveen-Madtid quince dias, y no me apar- 
taba casi nunca de mi esposa, como era natural. 

Mi mujer, al revés de muchas provincianas, que juz- 
gan rebajada su dignidad si se asombran 6 admiran de 
algo al entrar en la capital, se admiraba y entusias- 
maba con todo lo que vefa. El paseo de coches del 
Retiro, los suntuosos escaparates, los grandes edificios, 
el lujo del teatro Real, le hacian prorrumpir en ex- 
clamaciones de placer y de asombro. El teatro, sobre 
todo, la seducia. No sdlo gozaba en las é6peras canta- 
das por los primeros artistas y representadas con un 
lujo que ella no habia sofiado, sino que tanto, y aun 
sospecho que mas, le placian las piezas en uno 6 dos 
actos que se hacian en los teatros por horas. Se des- 
ternillaba de risa con los chistes y los gestos de los 
actores. Como casi todas las andaluzas, tenia muy 
-afinado el sentidodelo cémico.~ - erst ae 

Otra cosa que le gustaba muchisimo era almorzar en 

los restaurants. Eso de entrar cada dia en sitio distinto, 
sentarnos 4 una mesa entre otra porcidn de ellas ocupa- 
das, quitarse el sombrero y los guantes y hacer con gran 


detenimiento la eleccién de los platos entre los mas: 


apetitosos de la lista, constituia para ella un placer muy 
vivo. Yo, conociéndolo, se los prodigaba con detri- 
mento del bolsillo, pues el pupilaje seguia corriendo en 


Lal 


° 


Lal 


5 


30 


la fonda. A los postres tenia las mejillas encendidas; - 
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los ojos, aquellos ojos incomparables, brillaban con 
fuego dulce y malicioso. Crean ustedes que mi mujer 
estaba guapisima en tales momentos. Tomébamos un 
coche, y nos ibamos de paseo al Retiro. 


5 Antes de partir-4_Paris, donde contaébamos pasar 


otros quince dias, hice una cosa que me va 4 enajenar 
la simpatia del lector, si por casualidad he logrado 
alcanzarla. 

No la estamparia en estas memorias si no me hubie- 


ro ran dicho personas que lo entienden que con ciertas 


confesiones de nuestras flaquezas gana mucho el estu- 
dio de la Psicologia. Tratandose, pues, de su adelan- 
tamiento, no vacilo en sacrificar mi humilde persona, y 
espero que el lector, si no es uno de esos Catones atra- 


15 biliarios que no conocen mas que la linea recta, aunque 


me censure como es justo, no se ensafiaré conmigo. 
Ha de saberse, pues, que antes de dejar 4 Madrid, 

envié 4 Sevilla un poder legalizado para reclamar en 

debida forma la hacienda que por herencia de su padre 


2 


20 pertenecia 4 mi esposa. Como se recordara, en la 


25 


59 


entrevista que tuve con mi suegra y D. Oscar, me habia 
comprometido 4 no pedirles cuentas, y 4 dejar la f4- 
brica en su poder, lo mismo que las demas fincas que 
constituian la herencia. No habia firmado ningtn — 
documento, pero habia dado mi palabra. Ahora bien, 
esta palabra me mortificaba de un modo increible du- 
rante mi luna de miel. A todas horas estaba pensando | 
en aquella bendita dote, prisionera en manos extrafias. | 
jQuién sabe lo que harian con ella! Comprendi que 
mientras esto sucediese no podia ser feliz; que un pen- 
samiento melancélico, una duda funesta irfa siempre 
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unida 4 mis transportes amorosos, mientras las es- 
crituras de la herencia no estuviesen en mi poder. 
Cuando al fin eché la carta al correo con el documento 
notarial, respiré como si me hubiesen quitado un gran 
peso de encima. 

' Salimos para Paris sin grandes deseos por parte de 
Gloria. Mas 4 los tres 6 cuatro dias de hallarnos alla, 
y después de haber disfrutado de su maravillosa anima- 
ciédn, me pedfa ya que no volviésemos 4 Espafia. Co- 
nocia perfectamente el francés, pero le causaba, segin 
me decia, una impresién extrafia oirlo en boca de los 
actores, sirviendo para expresar conceptos maliciosos, 
acostumbrada como estaba 4 leer en los libros de 
oracién. En cuanto 4 mi, debo confesar que no conozco 
del idioma de Victor Hugo mas que un trozo del Telé- 
maco que aprendi cuando empecé 4 estudiarlo y al- 
gunas frases de la gramatica: «:Ha visto usted el 
queso de mi hermana? — No, sefior, he visto el trin- 
chante del cocinero. — ¢Tiene usted el libro de la don- 
cella? — No, sefior, tengo los calzoncillos del notario,» 
eter! 

Dimos, al fin, la vuelta para Espafia. Nuestro pro- 
yecto era ir 4 pasar unos dias 4 Bollo con mi padre, y 
luego venir 4 establecernos definitivamente 4 Madrid. 
En San Sebastian nos detuvimos, para llevar 4 cabo la 
visita que Gloria se habia propuesto hacer al convento 
donde habia pasado cerca de dos afios. Tomamos, en 
efecto, la diligencia de Vergara y llegamos 4 esta villa 
por la tarde, cerca del oscurecer. No era ya hora de 
visitar el convento; lo dejamos para el dia siguiente. 
Pasamos, sin embargo, por delante de él, cogidos del 


Io 


20 


25 


39 


Io 


15 


20 


25 


30 


LA HERMANA SAN SULPICIO 123 


brazo. Era un edificio grande y vetusto, con dos torres 
almenadas, que habia sido palacio 6 casa solariega de 
un titulo, y estaba situado en una plazoleta con Arboles. 

— Mira — me dijo mi esposa con enternecimiento, — 
éves aquellas dos ventanitas de la torre? Alli dormfa yo 
con Maximina y otra educanda. jCudntas noches me 
he levantado para mirar el cielo! 

— ¢Y en qué pensabas mirandolo? 

No sé4\, < . En nada, 

— ¢No te venfan deseos de escaparte? 

a Nunca.—Las_mujeres ho_se_escapan sino cuando 
estan enamoradas. es 

Por la mafiana, 4 la hora que Gloria indicé como 
mejor, nos fuimos al convento. La portera no recono- 
cid 4 mi mujer y ésta tampoco le dijo quién era, para 
mejor gozar de la sorpresa de las monjas. Atravesa- 
mos un largo portalén toscamente empedrado, las 
paredes enjalbegadas y algunas cruces negras pintadas 
en ellas de trecho en trecho. Subimos una escalera 
grande, sucia y afiosa, de piedras gastadas por el uso, 
y entramos en los grandes corredores del caserén, en- 
tarimados al uso del pais. 


Nos introdujeron en el locutorio, que era una gran 


pieza cuadrada’ y bastante clara, partida al medio por 
una reja. Del lado de alla se veia una puertecita y 4 su 
lado una pila de agua bendita. Gloria pregunté 4 la 
hermana lega que nos habia introducido si seguia siendo 
superiora la hermana Saint Just, y habiendo respondido 
afirmativamente, le encargo le dijese que una sefiora 
deseaba verla. Esperamos un rato, sentados en sillas 
al pie de la reja, y al cabo vimos entrar 4 la superiora 


—, 
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por la puertecita del fondo, tomar con los dedos agua 
bendita y santiguarse. Era una monjita flacucha y 
palida, de unos cuarenta afios de edad. Gloria. se le- 
vant6, acercé la cara 4 la reja y le dijo sonriendo: 

— La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reve- 
rencia. ¢~No me reconoce? ‘ 

La monja la miré sorprendida por el saludo, sdélo 
usual en el convento, pero no did sefales de conocerla. 

—Sea siempre con ella, sefora . .. No tengo el 
gusto . . . — respondié con marcado acento francés. 

— :No se acuerda-dela_hermana-San-Sulpicio? — 

— ;Ah! — exclamé, mientras todos los mtsculos de 
la cara se le contraian con una sonrisa.— jAh! jLa 
hermana Saint Sulpice, la andaluza! jQuién habia de 
pensar! .. . Y eso que ya sabia que no estaba usted 
en el convento. 

— Me he separado del-camino que Ilevaba solamente 
por saludar 4 ustedes. 

La superiora se mostré muy amable, con esa cortesia 
humilde de las monjas. Recordé algunas anécdotas 
que demostraban el caracter bullicioso y alegre de mi 
esposa, dejando escapar al mismo tiempo una risita 
protectora y compasiva, por donde sin duda queria 
dar 4 entender que nunca la habia juzgado con sufi- 
ciente seso y virtud para aquella vida de perfeccién. 

Mi mujer quiso ver 4 sus antiguas compafieras. Al- 
gunas de ellas ya no estaban alli. Sin embargo, la 
superiora saliéd y se presenté 4 los pocos instantes con 
cinco 6 seis hermanas que saludaron 4 Gloria con son- 
risa muy pronunciada, pero con poca efusién. Todas 


Io 


15 


20 


25 


30 


parecian confusas y avergonzadas. La sonrisa era tan 
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persistente en su rostro que Ilegaba 4 convertirse en 
mueca. Mientras hablaban, se frotaban suavemente 
los nudillos de la mano izquierda con la palma de la 
derecha. ‘Todo era admirarse de verla en traje seglar y 
5 tan cambiada que, segin decian, nunca la hubieran 
conocido. Aquella admiracién me iba pareciendo un 
poco impertinente, y creo que 4 mi mujer también: 
«jVaya con la hermana San Sulpicio! j;Siempre tan 
alegre! jCuadnto nos hemos reido con ella! jAy, qué 
to hermana! ¢Quién habia de conocerla? No parece la 
misma.) Y sus palabras y sus gestos dejaban traslucir 
la misma idea que los de la superiora, esto es, que nunca 
la habfan juzgado con el espfritu de oracién y con- 
templacién~ indispensable para ser esposa de Jesu- 
15 cristo, 6 sea, hablando vulgarmente, que la habian 
considerado toda la vida como una joven sin chaveta. 
A todo esto, ni la superiora ni las hermanas habian 
preguntado quién era yo y cOmo y por qué se encon- 
traba Gloria en aquel sitio. Dirigianme con disimulo 
20 vivas miradas de curiosidad, advirtiéndose que las 
embarazaba mi presencia. Yo no habia despegado los 
labios. Mi esposa, picada sin duda de aquella preteri- 
cién, les dijo de pronto: 
— .No saben vuestras caridades que me he casado? 
25 Las hermanitas soltaron la carcajada. 
—jAy, qué hermana! jSiempre de tan buen hu- 
mor! — exclamé la superiora. 
— Si, madre, me he casao hase un mes y tres dia, con 
este buen moso que ustedes ven delante . . . No tiene 
30 m4s que un defecto — afiadiéd poniéndose triste, — y 
“es que_es gallego..... Pero no lo parese, ¢verdd? 
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— {Qué hermana! — volvieron 4 exclamar algunas 
monjitas. — jQué gracia tiene! j;Pues no dice que se 
ha casado! . . . jLo que no se le ocurre 4 ella! ... 

—;Qué! ¢No quieren vuestras caridades creerlo? 

Las caridades siguieron riendo, arrojindome miradas 
penetrantes y maliciosas. 

— ;jPues ahora mismito se van ustedes 4 convenser! 
— exclamé mi esposa con arranque. 

Y echandome al mismo tiempo los brazos al cuello, co- 
menzo 4 darme sonoros besos en las mejillas, diciendo: 

— Rico mio, gno es verd4 que eres mi mariito? No 
es verd4 que soy tu mujersita? No es verda que 
estamos casaos? jDi, corasén! jDi, vidita! 

Mientras trataba, avergonzado, de huir sus caricias, 
oi exclamaciones de reprobacién, y vi que las monjitas 
escapaban asustadas hacia la puerta. Una de ellas, mds 
intrépida, se apoderé de los cordones de la cortina y 
tiré de ellos con fuerza. La cortina, al correrse, lanzé 
también un chirrido de escdndalo. Todavia escuché 
pasos precipitados y rumor de voces, Después nada; 
se hizo el silencio. Mi esposa, riendo 4 carcajadas y 
ruborizada al mismo tiempo, me cogié de la mano y me 
sacé de la habitacién. Cruzamos los tristes corredores 
de esta suerte, bajamos la escalera, atravesamos el largo 
portalén, y cuando nos vimos en la calle, le dije medio 
enfadado: 

— ;Chica, qué loca eres! ;A quién se le ocurre! . . . 

— Perdona, hijo — respondié riendo y encarnada to- 
davia. — Me estaban poniendo nerviosa. Tan bien 
sabian que éramos casaos como el cura que nos eché 
la bendisién. | s 
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NOTES 


The heavy numerals refer to pages of the text; the light ones to lines. , 
The symbols H. & F. and O. & G. refer respectively to paragraphs in Hills 

and Ford’s and in Olmsted and Gordon’s Spanish grammars. 
Sc. = supply; Cf. = compare. 


PART I 


EXPLANATORY REMARK: Ceferino Sanjurjo, a Galician 
youth sent to Madrid to study medicine, has neglected his 
professional duties to devote himself chiefly to poetry and 
the drama. As a result of irregular habits, his digestion has 
been impaired and he goes to Marmolejo to drink its medici- 
nal waters. In company with his landlord, he is now making 
his first visit to the spring. 


1.— 1. gSeha bebido...? Sc. usted. 

6. no mas que: ‘only.’ H. & F., 78 (6); O. & G., 100 (2). 

2.—11. entre directa é indirectamente: ‘speaking as 
though to my companion, but expecting me to reply.’ 

15. le=é usted. 

5.— 10. después que ellas. Sc. subieron. 

6. — 29. la... extremada refers to satisfaccién. 

7.— 13. creo que. Sc. son. 

21. lo hacian =comian. 


22. los suyos . . . el mio refers to cuarto. 
8. — 29. de mi after reirse understood. 
9.— 11. Tenemos 4... Tener does not take @ before 


such a noun if relationship with the subject of the verb is 
expressed: tenemos una madre, un hermano, etc. H. & F., 
50 (a); O. & G., 173 (I) (a). 

25.-se=le=4 usted. — decia. Sc. yo. 


26. la refers to culpa. 
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10. — 18. uma granizada...que=wna tal granizada... que. 

11.— 13. debia de. The use of de after deber indicates 
firmness of belief rather than necessity in fact. 

14.— 8. Nose le conoce 4 usted nada: ‘ You do not show 
it at all.’ 

15. nada malo (Cf. nada perdido, p. 56, |. 27). An ad- 
jective modifying nada and following it regularly takes the 
masculine form, but note: la nada, una nada. 

19. mostrandome: ‘for she showed me.’ H. & F., 121; 
O. & G., 502. 

15.— 15. se menciona en ella: in Chap. XXVII of Rive- 
rita, which is the first part of the story of Maximina. 

16.—17. Mire. Sc. usted. 

18. se=le=4 usted. 

30. podria. Sc. usted. 

17%7.— 15. si: ‘why!’ Cf. French mais. O. & G., 706. 

18. — 20. él=el tono. 

19. — 16. la refers to gente. 

20.— 18. se=le=4 usted. 

21.— 18. gEsas monjas...? Question asked by Suérez. 

23. — 8. gracia=nombre. 

g. la verdadera. Sc. gracia=encanto. 

17. callando. Sc. esté usted (giving imperative force). 

26. j;Cualquiera diria . . .! ‘Would any one ever say .. .!’ 

24.— 2. los que: ‘how many’; los refers to nombre. 
Pee be rar O. CaG aon. 

20. los: ‘any.’ 

25.— 11. Estaria: ‘Was it possible that I was.’ H. & F., 
84; O. & G., 208. 

26. — 2. ninguno de ellos=ningzin joven poeta. 

31.— 12. que=para que. 

24. sabe (Cf. supieron, p. 113, 1. 2). See saber (2) in 
vocabulary. 

26. al=al caramelo. 

32. — 28. que... que: ‘that. .. for.’ 

33.— 2. que: ‘or.’ O. & G., 693. — pega: ‘will spank.’ 
O. & G., 609. 
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9. modelo, a noun used with adjective force. 

37.— 12. Buenos dias... Spoken by Suérez. 

14. se=le=6é ella. 

17. hay quien dice: ‘it has been said.’ 

39. — 3. entrelahermanay yo. Ramsey’s Spanish Gram- 
mar, paragraph 465, says: “If the first of the two objects of 
entre has a form identical with the nominative, the second 
assumes the nominative form also.’”? This phenomenon is not 
entirely foreign to us in incorrect English, nor is it confined 
to the preposition between, but occurs with a number of them, 
and indeed as the object of verbs. Cf. ‘As soon as he saw 
mother and I.” 

30. guasa. Sudrez thinks that Sanjurjo must be joking 
and merely pretending this enthusiasm about Gloria and her 
fortune. 

40. — 29. volvimos 4 casa: ‘turned homeward.’ 

41.—1, sonarle. In the sense ‘to blow the nose,’ this 
verb is, by the nature of the case, generally reflexive, but we 
have here a situation which calls for the active use of the verb 
in the same sense. 

43.— 5. como el hombre =como la del hombre. 

44, — 8. darsela: se=le=4 gente. 

46.— 20. decia .. . respondia: ‘would say . . . would re- 
ply” H. & F., 53 (a); O. & G., 192. 

447.— 23. elanterior. Sc. dia. 

48.— 4. afiadiase =se anadia. 

49.—17. tltimo=Aorizonte. 

50. — 13. una torre elevada. See Giralda in vocabulary. 

22. eran. The agreement is with the predicate nouns. 

55. — 23. entré y salid en=entr6 en y salié de. 

56. — 1. no tener en que=no tener nada en que. H. & F., 
199; O. & G., 566. 

17. Hojas del arbol caidas, etc. From Espronceda’s Estu- 
diante de Salamanca, Part II]. See O. & G., 786. 

24. se los he visto escribir =/e he visto escribirlos. 
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PART II 


58. — ExpLANATORY ReMARK: Sanjurjo has .planned to 
gain the sympathy and aid of the chaplain of the convent 
where Gloria is confined. He is now making his first visit to 
the institution. 

59.— 16. latomé. It is the custom in Spain for a gentle- 
man thus to dip two fingers or two fingers and the thumb 
into the basin of holy water and offer it to the lady who ac- 
companies him. She touches her fingers to his, and both 
then make the sign of the cross. The basin is usually 
built into the outside wall near the door, the ceremony 
is performed both before entering and after leaving the 
church. 2 

21. varias cruces. Probably over the forehead, the eyes, 
the mouth, and the heart. 

60.— 20. sabe 4: ‘know the way to.’ Cf. saber alld: 
‘know the way (there).’ 

25. es for esté, a common error of foreigners. 

28. sus colegas=los porteros. A bit of humor at the ex- 
pense of those functionaries whom the author knew so well. 

31. los siete durmientes: ‘the Seven Sleepers of Ephesus.’ 
See Seven Sleepers in any encyclopedia or in Brewer’s Dic- 
tionary of Phrase and Fable. 

61.— 3. unclavel. The extent to which flowers are used 
in southern Spain for personal adornment is emphasized by 
this comment. It is probably no exaggeration to say that 
any lady not in mourning regards flowers of some sort as a 
prime requisite, and it goes without saying that the lower 
classes are profuse in their use. In Andalusia, fruit and 
flowers are almost invariably a part of the day’s marketing. 

64. — 20. Ha olido. Sc. usted. 

26. de haberlo sido=si lo hubiese sido. 

30. mio=de mi. 

65.— 1. meter su naricita en: ‘meddle in.’ Cf. English: 
“stick one’s nose into (other people’s business).’ 
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66. — 3. me enviase. Que may be omitted after verbs of 
requesting, permitting, etc. H. & F., 96 (6) (6). 

67%. — 29. Entre confuso y dolorido: ‘With a feeling par- 
taking of both embarrassment and pain.’ 

68.— 17. diera: ‘had given.’ H. & F., 99 (1), note 2; 
O. & G., 298. ; 

Ig. que era yo: ‘that it was I.’ If the author had desired 
to express the indirect question ‘who I was,’ he would have 
used quién instead of que. 

24. le=4 usted. 

69. — 22. Fomento de las Artes, what the French would 
call Palais des Beaux-Arts. Las Artes, O. & G., 474: 

70. — 6. aquél=el capellén. 

72. — 23. de las=de las cartas, 

73. — 3. ella=/a lucha. 

12. por si atisbaba= por ver si atisbaba: ‘by way of seeing 
if I caught sight of’ (trying to catch sight of). 

74.— 7. la=la intriga. 

75. — 27. tener aldabas donde agarrarse. This locution 
is probably a survival of the right of asylum, and relates to 
the period when the fugitive was safe from his pursuers if he 
could but reach the door of some civil or ecclesiastical poten- 
tate. That the right was sometimes contested is shown by 
the fact that the expression is generally tener buenas aldabas, 
etc. 

77. — 31. suya=del capellén. 

80.— 1. calabazas. The identity of meaning between the 
Spanish dar calabazas and the English ‘give the mitten’ calls 
to mind that both these expressions are puzzles. The Eng- 
lish phrase may or may not be a corruption of the Latin 
mittimus, but it is certainly recent in its origin, and seems to 
be based upon the conception of the suitor finding himself in 
possession of the mitten when it was the hand within that 
was the object of his ambition. The Spanish phrase may 
well represent an actual convention, the practise of which 
has long since died out except possibly in the more remote 
rural districts. The custom of sending a pair of ducks in 
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token of refusal to a suitor is still remembered in northern 
Italy, and various other conventional presents have been 
recorded as survivals of a medieval custom recognizing at 
the same time an obligation for the honor intended and a 
solicitude lest ill-will might replace unrequited love. In 
Spain the pumpkin was certainly a staple held in high esteem, 
especially so before the introduction of the potato, and it is 
not improbable that it may have been the conventional gift 
for the purpose, surviving in rural communities as a, mere 
symbol even after the calabaza had become an object of slight 
pecuniary value, being later subjected to the ridicule of the 
city dwellers, and finding its final expression and only ulti- 
mate existence in the phrase now so generally used. 

81. — 12. despedirlo: lo=el emisario. 

82. — 2. tinglado. This word is registered in the dic- 
tionaries with the meaning ‘shed’ and I have no authority 
for the meanings given in the vocabulary. I assume, how- 
ever, that the word as here used has no relation with the 
word given in the dictionaries, but is onomatopoetic in its 
origin. ge 

24. Sobre las propias y miseras piernas. Sc. andaba. 

83. — 23. la cuarenta y dos=/a cuadragésima segunda 
(vez). H. & F., 169, footnote 3; O. & G., 325. 

86. — 30. Lo que es usted una= Lo que es usted es una. 

90. — 22. polletén. Luis Montoto y Rautenstrauch (Bib- 
lioteca de las tradiciones populares espafioles, Vol. I, Seville, 
1883, p. 75) says: De las mujeres que mueren solteras, dice el 
pueblo que van & seniarse en el polletén; lugar situado sin duda 
en el otro mundo, muy préximo al en que debe de estar Pilatos; 
supuesto que el pueblo afirma también que las mujeres que bajan 
al sepulcro con la palma de la virginidad se emplean en la otra 
vida en dar besos & aquel personaje. Polletén is not in the 
dictionaries nor does it bear any apparent relation to pollo, 
‘a chicken’ (also ‘a clever youth’). Poyo, ‘a stone bench 
against a wall,’ with the diminutive-augmentative suffix —etén 
would give poyetén, and the pronunciation throughout most 
of Andalusia would be identical for polletén and poyetén. 
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91. — 20. italianos. Donna, vorrei morir is by Paolo 
Tosti and Alla stella confidente is by V. Robaudi. 

92. — 10. ambiente =wn ambiente. H-& F.,57; 0. & G., 34. 

93. — 14. algunas. Sc. veces. 

19, Sin que dejase de proporcionar: ‘when she did not 
give.’ 

94.— 2. ;Centinela alerta! ... jAlerta esta! The senti- 
nels repeat these calls, usually each hour during the night, 
passing them on from one to the other until the circuit of the 
post is made. 

95. — 20. en que=en cuales temporadas. 

97.—17. lo=el aire. 

99.— 9. aceptas .. . arman=hubieras (hubieses) aceptado 
... hubieran (habrian) armado. O. & G., 610, note. 

105.— 1. un hombre que asota. The person here re- 
ferred to is D. Oscar, the general superintendent of the prop- 
erty belonging to Gloria and her mother. He seems to have 
cast a spell over the mother and created discord between the 
two. It is to this malign influence that Gloria refers when 
she says speaking of her mother: esta embaucada (p. 111, 
1. x). It has seemed expedient to eliminate much of the ma- 
terial about D. Oscar, not because of any great improprieties, 
but merely because most of the episodes in which he appears 
are non-essential to the narrative. 

108. — 21. Sin contar con. The incompleteness of the 
sentence is only apparent, as there is a very real verbal idea 
in the preposition sin. It is merely a briefer form for some 
such locution as: Ademds teniamos que contar con. 

109. — 26. dispénsenme. Sc. ustedes. 

110. — 8. lo=subrayadas. 

21. solia. Sc. yo. 

114. — 4. el dia que =cuando. 

118. — 20. que=/al que. 

120. — 9. se asombran 6 admiran de=se asombran de 6 se 
admiran de. 

to. se admiraba y entusiasmaba con=se admiraba de y se 
entustasmaba con. 
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122. — 6. Salimos para: ‘Started for.’ Cf. partir 4 (p. 121, 
1. 5): ‘leave for’ (go away to). Salir para is the regular ex- 
pression. 

125. —12. los=las palabras y los gestos. 

126. — 27. jA quién se le ocurre! ‘What an idea!’ 
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VOCABULARY 


A 


4, to, at; after, as; — que, in 
order that, I’ll wager that, 
let’s see if . . . is not; — 
los dos (tres, etc.) dias 
(meses, efc.), after two 
(three, etc.) days (months, 
etc.). 

abajo, below; alla —, down 
there; hacia —, down (the) 
hill. 

abalanzarse, rush. 

abandonar, abandon, lose. 

abanico, m., fan. 

abatido, —a, downcast. 

aberracion, f., aberration. 

abierto, -a, open, frank; 
p. p. abrir. 

abocar, approach. 

abordar, broach, start on. 

abrasado, —a, heated, hot. 

abrasador, —ora, burning, hot. 
abrazar, embrace. 

abreviar, abridge, hasten. 

abrir, open, start; — la llave 
de, turn on (the faucet of); 
—se de, spread, extend. 

abrumador, -ora, burden- 
some, excessive. 
absoluci6n, f., absolution. 
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absoluto, —a, absolute, perfect. 

abstenerse, refrain. 

abstuve, see abstener. 

absurdo, —a, absurd; m., ab- 
surdity. 

aburrio = aburrido. 

aburrir, bore, bore to death, 
annoy, bother. 

aca, hither, here; del lado 
de —, on this side. 


acabar, finish; — de (with 
TS AMEN pea gh sho ¢ 
completely. 


acaecer, take place, go on, 
occur, happen. 

acariciar, pet, fondle, caress, 
soothe. 

acarrear, bring, cause. 

acaso, perhaps. 

acceder, consent, agree. 

acci6n, f., action, deed, power 
of motion. 

accionar, gesticulate. 

aceituna, f., olive. 

acento, m., accent, tone. 

acentuarse, increase, become 
marked. 

aceptar, accept. 

acera, f., sidewalk. 

acerca de, about, regarding. 

acercar (4), bring near, put 
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near, put to; —se (4), ap- 
proach. 

acertar, succeed; — a, happen 
to, succeed in. 

acoger, receive. 

acogida, f., reception. 

acometer, assail, come over, 
undertake, start upon. 

acompafiante, m. and f., at- 
tendant, companion. 

acompafiar, accompany, en- 
tertain. 

acompasado, -a, 

* nous, measured. 

acongojado, -a, troubled, 
vexed. 

aconsejar, counsel, advise. 

acontecimiento, m., event. 

acordarse (de), remember. 

acorde, m., chord. 

acortado, -a, taken aback, 
abashed. 

acortar, shorten; — el paso, 
slow down. 

acostarse, go to bed, retire. 


monoto- 


acostumbrado, —-a, accus- 
tomed, used. 

actitud, f., attitude, pose, 
manner. 


activo, —a, active. 

acto, m., act, affair; — con- 
tinuo, immediately, there- 
upon. 

actor, m., actor. 

actual, present. 

acudir, hasten, 
thither. 


hurry, run 


VOCABULARY 


acuerde, see acordar. 

acuerdo, m., resolution. 

acumulador, m., battery. 

acusar, accuse; —- de, accuse 
of being. 

achacar, impute, ascribe. 

adagio, m., adage, proverb, 
saying. 

adecuado, —a, fitting; proper. 

adelantamiento, m., advance- 
ment. 

adelantar, advance, set ahead; 
—se, get ahead, advance, 
benefit. 

adelante, ahead, further, go 
ahead, come on. 

ademan, m., movement, ges- 
ture. 

ademas, besides, moreover; 
— de, besides. 

adentro, within; para —, to 
myself, para mis —s, to 
myself. 

adhesi6n, f., loyalty, devotion. 

adiés, farewell, good-by, how 
do you do. 

adivinar, guess, divine. 

administraci6n, f., adminis- 
tration, management. 

administrar, manage. 

admirable, admirable. 

admiracién, f., admiration. 

admirar, admire; —se (de), 
wonder (at); m., wonder- 

ent (at). 
afmonestado, —a, 


ished, cautioned. 


admon- 


VOCABULARY 


adénde, whither, where. 

adoptar, adopt. 

adoracion, f., adoration. 

adorar, adore. 

adornar, adorn, decorate. 

adquirir, take on, assume. 

adrede, on purpose, pur- 
posely. 

adusto, —a, austere, solemn. 

advertir, notice, remark, tell, 
notify, warn; advirtien- 
dose, it being apparent. 

afan, m., eagerness, wild de- 
sire. 

afeccion, f., kindliness. 

afectar, affect, pretend, as- 
sume. 

afecto, m., kindliness. 

afectuoso, —a, kindly, friendly. 

aficién, f., fondness, fancy. 

afinado, —a, perfect, well-de- 
veloped. 

afirmacion, f., 
statement. 

afirmar, affirm, assert. 

afirmativamente, affirmative- 
ly. 

afortunado, —a, fortunate. 

africano, —a, African, Moor- 
ish. 

agarrarse (4), cling (to), 
fasten one’s self (to); tener 
buenas aldabas donde —, 
have a pull. See note. 

agitacion, f., emotion. 

agitadamente, excitedly. 

agitar, excite, flourish, wave. 


affirmation, 
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- agolparse, rush, crowd. 


agradar, please, suit. 

agradecer, appreciate, be 
grateful for. 

agradecido, —a, grateful. 

agradecimiento, m., grati- 
tude. 

agradezco, see agradecer. 

agraviar, offend, wrong. 

agresivo, —a, aggressive. 

agrio, —a, rough, acrid, sharp. 

agua, f., water. 

aguantar, put up with, stand, 
endure. 

aguardar, wait, 
—se, wait. 

aguila, f., eagle. 

agujero, m., hole, dot. 

aguzar, sharpen, whet. 

ah, ah. 

ahi, there; por —, hereabouts. 

ahinco, m., ardor, eagerness. 

ahogar, smother. 

ahora, now; — nfismito, im- 
mediately, this very min- 
ute; por —, for the present. 

ahorcar, hang. 

aire, m.},air, manner; dar —, 
fan. 

airoso, —a, graceful, easy, al- 
luring. 

ajado, —a, faded, withered. 

ajeno, -a, of another, of 
others. 

ala, f., wing; pl., brim (of a 
hat). 

alazan, —ana, sorrel. 


wait for; 
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alba, f., dawn; misa de —, 
early mass. 

albahaca, f., sweet-basil. 

alcance, m., reach; al —, 
within the reach. 

alcanc-e, —é, see alcanzar. 

alcanzar, suffice, reach, over- 
take, catch up with, at- 
tain, win. 

alcaparra, f., caper, caper- 
berry. 

alcoba, f., alcove, bedcham- 
ber. 

aldaba, f., handle, knocker; 
tener buenas —s donde 
agarrarse, haveapull. Sce 
note. 

aldabonazo, m., knock. 

alegrarse, rejoice, be glad. 

alegre, gay, merry. 4 

alegria, f., joy, gaiety, cheer- 
fulness; con —, gaily. 

alegrito, ~a, happy, jolly. 

alegron, m., thrill of joy. 

alejamiento, m., removal, 
withdrawal, loss. 

alejarse, move off, go away, 
withdraw. 

aleman, —ana, German. 

alentar, animate, stimulate. 

alerta, on guard, alert; jcen- 
tinela —! on guard sentry! 

alféizar, m., embrasure. 

algaraban, —ana, outlandish; 
m. and f., foreigner. 

algo, something, anything, 
somewhat. 
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alguien, any one. 

algtin, see alguno. 

alguno, —a, any, some, an oc- 
casional; pl., a few; algan 
tanto, quite a little. 

aliarse, harmonize, be united. 

aliento, m., breath. 

alma, f., soul, heart, human 


being; en el —, heartily, 
deeply; ...de mi (su) 
—, my (her, his, your, 


their) beloved .. . 
almacenar, store away, har- 
bor. 
almenado, —a, crenelated, em- 
battled. 
almendra, f., almond. 
almibar, m., syrup. 
almidonado, —a, starched. 


almoraduj, m., sweet-mar- 
joram. 

almorcé, see almorzar. 
almorzar, take breakfast, 
lunch. 


almuerzo, m., lunch, break- 
fast. 

alojamiento, m., lodging. 

alojar, lodge. 

altar, m., altar. 

alterarse, be disturbed, be 
confused, change, yield. 

altivo, -a, haughty, proud. 

alto, —a, high, loud; lo —, 
the top; interj., stop, halt; 
hacer — en, pay attention 
to 


aludir, refer to, 
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aluego =luego. 
alumbrar, illuminate, light. 
alusion, f., allusion, remark. 


alzar, raise, shrug; —se, rise. 


alla, there, yonder, off there, 
that place, by and by; 
muy —, very unusual; — 
abajo, down there; del 
lado de —, on the other 
side; — va(n), here goes; 
— arriba, up there. 

alli, there. 

ama, f., mistress. 

amabilidad, f., affability. 

amable, kind, sweet, amiable, 
affable. 

amada, f., beloved. 

amanecer, dawn. 

amapola, f., poppy. 

amar, love. 

amargo, —a, bitter. 

amartelado, —a, making love, 
courting. 

ambici6n, f., ambition, 

ambiente, m., atmosphere. 

ambos, —as, both, the two. 

amedrentado, -a, intimi- 
dated. 

americana, f., sack-coat. 

amical, friendly. 

amiga, f., friend. 

amigable, friendly. 

amigo, m., friend. 

amistad, f., friendship. 

amistoso, —a, friendly. 

amo, m., master. 

amonestar, warn, caution. 
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amor, m., love; #l., love- 
affair; — propio, conceit. 

amoroso, —a, of love, love, 
amorous. 

amparo, m., protection, ref- 
uge; Madre del Amparo, 
Mother of Mercy. 

amplio, —a, roomy. 

amueblado, —a, furnished. 

analizar, analyze. 

anatomico, —a, anatomical. 

anciano, —a, old. 

Andalucia, f., Andalusia, the 
southern part of Spain, 
containing the cities of 
Granada, Cordova, Seville, 
and Cadiz. 

andaluz, -—uza, Andalusian, 
from Andalusia. 

andar, go, walk, be; anda, go 
along, go ahead. 

anécdota, f., anecdote, story. 

anegado, —a, plunged. 

angostura, f/., narrowness. 

angustia, f., anguish. 

anhelante, ardent, eager. 

anhelo, m., eagerness, excite- 
ment, impulse. 

anillo, m., ring; corbata de —, 
necktie drawn through a 
ring. 

animacion, f., animation. 

animadamente, vivaciously. 

animar, enliven, animate, en- 
courage; —se, light up, be- 
come animated, cheer up. 

animo, m., spirit, courage, 
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mind, intention; sentirse 
con —s, feel encouraged. 

animoso, —a, brave-hearted, 
spirited. 

anis, m., anise; grano de —, 
anise seed, mere trifle. 

Anselmo, pr. 1., Anselm. 

ansia, f., eagerness, greed, 
longing. 

ansiar, long, yearn. 

ansiedad, f., anxiety. 

ansioso, —a, anxious, eager. 

ante, in the presence of, be- 
fore, atthe sight of; — 
todo, first of all. 

anteayer, day before yester- 
day. 

antecedente, m., antecedent; 
ponerme en —s de, give me 
the history of. 

antemano, de —, 
hand. 

anterior, former, preceding, 
before. 

antes, before, first; — bien, 
sooner, rather, quite to 
the contrary; de —, as be- 
fore; cuanto (mas) —, as 
soon as possible. 

anticipado, por —, in ad- 
vance. 

antiguo, —a, former, old, an- 
cient. 

antipatico, —a, disagreeable. 

anunciar, announce, pro- 
claim. 

afiadir, add. 


before- 
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afio, m., year; al —, per an- 
num, 

afioso, —a, old. 

apagar, extinguish, obliter- 
ate; —se, disappear. 

aparato, m., pomp, display. 

aparecer, appear, pretend to 
be. 

aparentar, seem to be. 

aparente, apparent. 

aparicion, f., apparition. 

apariencia, /f., appearance, 
semblance. 

apartar, put away, set aside, 
remove; —se (de), leave, 
step back, go away, dif- 
fer, digress, diverge, get 
out of the way. 

aparte, aside, in private. 

apasionado, -—a, passionate, 
devoted; . p. apasionar. 

apasionar, interest, appeal to. 

apearse, alight, get out (of a 
carriage), get off (a horse). 

apenas, hardly, seldom, as 
soon as. 

apetecer, desire, tempt, make 
feel like. 

apetito, m., appetite. 

apetitoso, —a, appetizing. 

aplacar, calm, mitigate. 

aplastar, crush, knock down. 

aplauso, m., applause, ap- 
probation, commendation. 

aplazar, put off, postpone. 

aplomo, m., impudence, as- 
surance, prudence. 
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apoderarse de, take posses- 
sion of, get hold of. 
aposento, m., room. 
apoteosis, f., apotheosis. 
apoyado, -a, corroborated; 
p. p. apoyar. 
apoyarse, lean, stand, rest. 
apreciar, appreciate, esteem. 
aprender, learn, memorize. 


apresuradamente, hastily, 
hurriedly. 

apresurarse, hasten. 

apretado, -a, compressed, 


tight; l., close together; 
p. p. apretar. 

apretar, press, squeeze, clutch, 
convulse, contract, set to 
work. 

aprieto, m., difficulty. 

aprobacién, f., approval, as- 
sent. 

apropiado, —a, suited, appro- 
priate. 

aprovechar (de), profit (by), 
take advantage (of). 

aproximarse (4), approach. 

apuntar, point, indicate, note 
down. 

apurar, empty, drain, anger; 
—se, get angry. 

apuro, m., difficulty, trouble. 

aquejar, afflict. 

aquel, —Ila, that; de aquellos, 
one of those. 

aquél, —lla, aquello, that one, 
the former, that; aquello, 
that place. 
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aqui, here, now; — cerca, 
near here; por —, this way; 
de — 4 mafiana, between 
now and to-morrow. . 

arabe, Arab, Arabic, Moorish. 

arabigo, —a, Arab, Arabic. 
arafiar, scratch, claw. 

arbol, m., tree. 

arco, m., arch. 

arder, burn, sparkle, burn up. 

ardiente, fiery, burning, warm, 
strong, ardent. 

ardor, m., vigor, heat, ardor; 
pl., fiery blast. 

arena, f., sand. 

argadillo, m., bobbin, reel. 

argentado, —a, silvered, sil- 
very. 

argentino, —a, silvery. 

Argote de Molina, calle de 
—, a street in Seville 
named after Don Gonzalo 
Argote de Molina (1549- 
go), who fought against the 
revolted Moors and the 
Mediterranean pirates. He 
also wrote several books, 
among them “La Nobleza 
de Andalucia,” chiefly of 
genealogical and heraldic 
import. 

armar, set up, start (up). 

armonia, f., harmony. 

armO6nico, —a, harmonious. 
armonioso, —a, harmonious, 
melodious. 

aroma, m., odor, aroma. 


144 


arqueria, f., series of arches. 

arrancar, tear (away), draw, 
snatch, pull out, start. 

arranque, m., impetuosity. 

arrasar (de), fill (with). 

arrastrado, m., rascal; p. p. 
arrastrar. 

arrastrao = arrastrado. 

arrastrar, drag, drag along; 
— los pies, stroll. 

arrear, drive ahead, whip up. 

arrebatar, carry away, snatch 
away. 

arrebato, m., caprice, 
pulse, rash act. 

arreglar, arrange, settle, at- 
tend to. 

arreglo, m., 
plan. 

arremolachado, —a, beet-red, 
red as a beet. ; 

arreparao =reparado. 

arrepentido, —a, sorry, re- 
pentant; p. p. arrepentir. 

arrepentirse, repent. 

arriba, up, up-stairs; més — 
(de), above; hacia —, up 
the hill; de —, above; calle 
—, up (the) street; alla 
up) there: 

arriesgarse, dare. 

arrimarse (4), draw back (to), 
lean (against). 

arrobamiento, m., rapture. 

arrodillarse, kneel (down). 

arrojar, throw, throw off, 
drive out, cast out, vomit. 


im- 


arrangement, 
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arte, f., art, cunning, skill; 
El Fomento de las Artes, 
The Department of Educa- 
tion, the building of that 
department. 

articular, articulate. 

articulo, m., article, goods. 

artista, m., artist. 

asaltar, assail, strike. 

aseado, —a, clean, neat. 

asegurar, assure. 

asentado, —a, seated, situated, 
established. 

asentimiento, m., assent. 

aseo, m., cleansing, cleaning, 
scrubbing. 

asesino, —a, murderous; ojos 
—Ss, captivating eyes; m., 
assassin. 

asestar, strike. 

asfixiar, suffocate, choke. 

asi, thus, so, like this, in this 
condition, as follows, that’s 
the way; — que, so it was 
that, as soon as, even if. 

asiduamente, assiduously, 
eagerly. 

asiento, m., seat. 

asistir (4), attend, be present. 

asociacion, f., association. 

asomar, put out, stand out; 
—se 4, lean over, lean out. 

asombrar, astonish, be as- 
tonishing; —se, express as- 
tonishment. 

asombro, m., astonishment, 
surprise. 


VOCABULARY 


asota = azota. 

aspaviento, m., demonstra- 
tion of terror (or astonish- 
ment). : C 


aspecto, m., aspect, expres-- 


sion, view, demeanor, side. 

aspereza, /., harshness, bitter- 
ness. 

aspirar, aspire, breathe, in- 
hale. 

asqueroso, —a, filthy. 

astucia, f., cunning, scheme, 
expedient. 

astuto, —a, cunning, clever. 

asunto, m., affair, matter. 

asustar, frighten, shock. 

atado, —a, bound, tied. 

ataque, m., attack. 

atencion, /., attention, cour- 
tesy. 

atender, listen to, heed. 

ateo, m., atheist. 

atento, —a, intent, attentive. 

atenuar, soften, moderate. 

aterciopelado, -a, velvety, 
soft. 

aterrado, —a, appalled, down- 
cast, astounded. 

atisbar, discern. 

atmosfera, f., atmosphere, air. 

atormentar, torment. 

atrabiliario, -a, melancholy. 

atractivo, m., charm. 

atras, behind, backward; par- 
te de —, rear (part); vol- 
verse —, recede, retreat. 


atravesar, cross, passthrough. - 
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atreverse, dare. 


atrevido, -a, audacious, in- 
solent. 

atribuir, attribute, give. 

atropellar, run over, knock 
down. 

aturdimiento, m., folly, gid- 
diness. 

aturdir, bewilder, amaze. 

aumentar, augment, increase. 

aumento, m., addition, in- 
crease. 

aun, aiin, even, still, yet. 

aunque, although, even if. 

aureola, f., halo, golden 
crown. 

autor, m., author. 

autoridad, f., authority, court 
(of law). 

autorizado, —a, respected, to 
which one is welcome. 

autorizar, authorize; —-se, 
venture, permit one’s self. 

avanzar, advance. 

avenida, f., flood. 

aventurado, —a, venturesome, 
dangerous. 

aventurero, m., adventurer. 

avergonzado, -a, abashed, 
ashamed. 

averiguacion, /., 
tion. 

averiguar, determine, 
‘out, discover. 

aviado, —a, warned. 

avieso, —a, perverse, sarcastic. 

avisar, notify, let . . . know. 


investiga- 


find 
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aviso, m., warning; sobre —, 
_ warned. 

jay! alas! 

ayer, yesterday. 

ayuda, f., aid. 

ayudar, aid, help. 

azahar, m., orange flower(s). 
azotar, whip, lash. 

azul, blue. 

azulado, —a, bluish. 

azulejo, m., glazed tile. 
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‘ badila, f., fire-shovel. 

bailadora, f., dancer. 

bailar, dance, bounce; hacer 
—, dandle, (make) dance. 

baile, m., ball, dance. 

bajar, descend, go down, 
lower, carry down. 

bajo, —a, low, sallow, short 
(of stature); en voz —, in 
whispers. 

bajo, under. 

bala, f., bullet. 

balance, m., balance-sheet, 
statement. 

balbucir, stammer. 

balcon, m., balcony. 

banco, m., bench. 

banda, f., ribbon, strip. 

bafiar, bathe. 

bafiista, m., guest (at a 
watering-place). 

bafio, m., bath; sitio de —, 
watering-place. 
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barajar, shuffle, jumble. - 

baranda, /., railing. 

barrer, sweep. 

base, f., foundation. 

bastante, quite, sufficiently, 
rather, considerably, a good 
deal, a good many; lo —, 
enough. 

bastar, suffice, be enough; 
jbasta! enough! 

bast6n, m., cane. 

batalla, f., battle. 

batea, f., tray. 

baal, m., trunk. 

beatifico, —a, beatific, happy. 

beber, drink; —se, drink. 

bebida, f., drink, beverage; es- 
tablecimiento de —s, wine- 
shop. 

bebio =bebido. 

belén, m., bedlam, hubbub. 

bello, —a, lovely, beautiful, 
fine, 

bellota, f., acorn. 

bendecir, bless. 

bendicién, f., blessing; echar 
la.—, bless. 

bendixi¢n = =hendicién. 

bendij—ese, —o, see bendecir. 

bendito, —a, blessed, holy. 

beneficio, m.,; position, ap-. 
pointment. 

benevolencia, f., Reo : 
kindliness, : 

Bermitidez, pr.-n. 

besar, kiss. 

beso, m., kiss. 
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bicho, m., creature, being. 
bien, m., benefit; p/., goods, 
wealth, property. 
bien, well, quite, very, thor- 
oughly, right, all right; 
antes —, quite to the con- 
trary; si —, though indeed; 
parecer —, please. 
bienandanza, f., 
happy event. 
bilis, f., bile, wrath. 
billete, m., note, love-letter. 
birlar, snatch, steal, rob. 
Bismark, the ‘Iron Chancel- 
lor” of Prussia, whose 
diplomatic acts in connec- 
tion with the Franco-Prus- 
sian war aroused much 


felicity, 


comment favorable and 
otherwise. 

blanco, —a, white; lo —, the 
blank part. 


blando, —a, soft, gentle. 

blandura, 7., weakness, soft- 
ness. 

blanquear, gleam, shine. 

boca, f., mouth; 4 — de jarro, 
point blank. 

bocado, m., mouthful. 

boda, f., wedding. 

bofetada, /., slap. 

bola, f., ball. 

bolsillo, m., pocket, purse. 

bolsita, f., little pouch. 

Bollo, pr. n., a town in north- 
western Spain near the 
Portuguese frontier. 
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bondad, /., goodness, kind- 
ness. ; 

bondadoso, ~a, generous, kind. 

bonisimo, -a, very good; de 
—a gana, most willingly. 

bonito, —a, pretty, nice. 

boqueada, f., gasp. 

borceguineria, f., shoe shop; 
calle de la B—, the shop- 
ping center of Seville. 

bordado, <a, fringed. 

bordar, embroider. 

borrador, m., rough draft. 

bota, f., shoe. 

botar, throw, cast. 

bravear, boast. 

bravio, —a, savage. 

bravo, —a, blustering, savage. 

brazo, m., arm; cogidos del 
—, arm in arm. 

Bretafia, f., Britain. 

breve, brief, short. 

brevedad, f., brevity. 

brillante, shining, sparkling. 

brillar, shine, sparkle. 

brincar, leap. 

brindar, offer (heartily), toast, 
offer a toast. 

brio, m., vigor, violence. 

brioso, —a, prancing, spirited. 

brisa, f., breeze. 

broma, f., joke. 

bromear, joke. 

bromita, f., little joke. 

bronca, f., quarrel. 

bronce, m., bronze. 

bruma, f., fog, mist. 
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brusco, —a, abrupt, rough. 

brutal, brutal, coarse. 

buen, see bueno. 

bueno, -a, good, very well; 
— va, all goes well; ha- 
cerla —a, make a fine mess 
of it; lo —, how good. 

buhardilla, f., garret. 

bujia, f., candle. 

bulto, m., form. 

bullicioso, —a, boisterous. 

burla, /., mockery, witticism, 
joke, fun. 

burlarse (de), 
(of), mock. 

burl6n, -ona, mocking, sar- 
castic. 

busca, f., search, hunt. 

buscar, seek, look for, find, 
get. . 

butaca, f., armchair, chair. 


make sport 


Cc 


jca! no indeed! 

caballerito, m., young gentle- 
man. 

caballero, m., sir, gentleman. 

caballo, m., horse. 

cabello, m., hair; p/., hair. 

caber, live, be, be contained, 
be left, find room; — en si, 
contain one’s self. 

cabeza, f., head; de —, 
heartily. 

cabizbajo, —a, crestfallen. 

cabo, m., end; al —, finally; 
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al — de, after; llevar 4 —, 
.carry out. 

cada, each, every; — mo- 
mento, constantly; — vez 
mayor, greater and greater; 
— vez mas, more and more. 

cadaver, m., body, corpse. 

caer, fall, go down. 

caida, f., fall; la — de la 
tarde, nightfall. 

Cain, pr. n., Cain (b7b1.); las 
de —, the tortures of the 
damned. 

calabaza, f., pumpkin, squash, 
gourd; dar —s, ‘‘give the 
mitten.” 

calabozo, m., dungeon, jail. 

calado, —a, perforated, open- 
work. 

calcetin, m., half-hose, sock. 

caldear, heat. 

calesa, f., chaise, cart. 

calidad, f., quality, capacity. 

calido, -a, warm. 

caliente, hot, warm. 

calma, f., calmness. 

calmar, calm; —se, become 
calm, quiet down. 

calor, m., heat, ardor, warmth; 
hacer —, be hot (weather). 

calumnia, f., calumny. 

caluroso, —a, hot. 

calva, f., baldness, bald spot. 

calzoncillos, m., under-draw- 
ers. 

callar, stop talking, keep 
quiet; —se, be silent, keep 
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still; 
enough. 
calle, f., street; — arriba, up 
(the) street. 
cama, f., bed. 
camara, f., chamber, room. 
camarada, m., comrade. 
cambiar, change, exchange; 
— de... ., change (from 
one ... to the other). 
cambio, m., change; en —, on 
the other hand, in return. 
Caminar, travel, go, walk, 
proceed, advance. 
caminito, m., path. 
camino, m., road, path, jour- 
ney. 
campana, f., bell. 
campanada, f., (bell) stroke. 
campanilla, f,, (little) bell, 
doorbell. 
campanilleo, m., rattling. 
campanudo, -a, pompous, 
lofty. “ 
campechano, -a, cheerful, 
jolly; free and easy. 
campo, m., field. 
‘canalla, m., scoundrel, rogue. 
canallada, f., villainy, crime. 
cancela, f., barred gate, gra- 
ting (of a front door or 
gate). 
canénigo, m., cathedral priest, 
canon. 
canonjia, f., benefice, pre- 
bend (in a cathedral). 
cansar, tire; —se, get tired. 


callando, 


that’s 


149 


cantar, sing. 

cantidad, f., quantity, sum, 
number. 

Cantillana, f., pr. ., a town 
a short distance up the 
Guadalquivir from Seville; 
anda el diablo en —, (fa- 
miliar saying meaning) 
trouble and confusion are 
rife. 

canto, m., edge, thickness. 

cafia, f., tumbler, glass. 

cafiita, f., tumbler, glass. 
capa, f., cape, mantle. 

capaz, roomy, large, capable. 

capellan, m., chaplain. 

capilla, /., chapel. 

capital, m., capital, metropo- 
lis. 

capitan, m., captain. 

capitulo, m., chapter. 

captar, win, gain. 

cara, f., face. 

caracter, m., disposition, na- 
ture, temperament, char- 
acter. 

caracterizar, characterize, dig- 
nify, distinguish. 

jcaramba! oh! the deuce}; 
jCaramba si es ...! My, 
DULL LEMIST nud 

caramelo, m., caramel. 

carcajada, f., burst of laugh- 
ter; reir(se) 4 —s, burst 
out laughing; soltar la (or 
una) —, burst out laugh- 


ing. 
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carecer, lack, be without. 

cargo, m., charge, position; 
hacerse — (de), notice, 
understand, make out, take 
charge (of). 

caricia, f., caress. 

caridad, f., charity; hermana 
de la C—, Sister of Char- 


ity; (vuestra) —, your 
worship, dear sister (of 
charity). 


carifio, m., affection; tener 
— 4, be fond of. 

carifioso, —a, affectionate. 

carita, f., little face. 

carnal, worldly, of the flesh; 
primo —, first cousin; tio 
—, (own) uncle. 

caro, —a, dear. 

carrera, f., speed, run, chase; 
a toda —, at full speed. 

carretera, f., road, highway. 

carro, m., chariot. 

carruaje, m., carriage. 

carta, f., letter. 

cartita, f., little letter, note. 

casa, f., house, home, family; 
a —, home(ward); en —, 
(at) home; ser mucho de 
la —, be intimate in the 
house. 

casa =casada. 

casao =casado. 

casado, —a, married, united, 
blended; p. p. casar. 

casar, marry; —se, get mar- 
ried; —se con, marry. 
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caserén, m., immense house. 

casi, almost; — nunca, 
hardly ever; — no, hardly. 

Casino, m., club-house, casino. 
At resorts there is usually 
a casino where concerts, 
dancing, cards, roulette, 
etc., furnish amusement for 
the guests. 

casita, f., cottage. 

caso, m., case, event, matter, 
occasion, affair; en el —, 
under obligation; pongo 
por —, for example; hacer 
— de, pay attention to; 
del —, proper, fitting, ap- 
propriate. 

casquivano, —a, harebrained, 
light-headed. 

castafieta, f., snap (of the 
fingers). 

castidad, f., chastity, purity; 
voto de —, vow to remain 
single. 

castigar, punish, chastise. 

castigo, m., punishment. 

castizo, —a, high-bred, pure- 
blooded. 

casualidad, f., chance, haz- 
ard; por —, perchance. 

casualmente, by chance. 

casucha, f., hut, cottage. 

catarro, m., catarrh; pl., cold 
(in the head or lungs). 

catedral, f., cathedral. 

catélico, —a, Catholic, Chris- 
tian. 
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Catén, m., Cato (the censor). — 


causar, cause, make; — gra- 
cia, seem funny. 

cautivar, captivate, charm. 

cauto, —a, cautious. 

cavilaci6n, f., misgiving, fault- 
finding. 

caye =calle. 

ceder, yield, diminish. 

Ceferino, pr. n. 

celda, f., cell. 

celebrar, celebrate. 

celestial, heavenly. 

celosia, f., lattice, Venetian 
blind. 

celoso, —a, jealous. 

cementerio, m., cemetery. 

ceniza, /., ashes. 

censurar, blame, censure. 

centellear, scintillate, twin- 
kle. 

centésimo, —a, hundredth. 

centinela, m., sentinel, sen- 
try; j—alerta! on guard 
sentry! 

centro, m., center, nucleus, 
essence. 

cefiir, encircle, enclose, gather 


up. : ; 

cerca (de), near, about; aqui 
—, near here; de —, 
closely. 


cerciorarse de, ascertain, 
make sure of. 

cerdo, m., pig. 

cerebro, m., brain. 

ceremonia, f., ceremony. 
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cereza, /., cherry. 

cerrado, —a, decided, typical; 
p. p. cerrar. 

cerrar, shut, shut up, im- 
prison, stop, conceal, en- 
close, lock, extinguish; fall 
(of night); 4 medio —, hal 
shut. : 

cerrojo, m., bolt. 

certamen, m., 
debate. 

cesar, cease. 

ciego, —a, blind. 

cielo, m., sky, heaven. 

cien, (a) hundred. 

Cierra, see cerrar. 

cierre, m., enclosure, barrier. 

cierto, —a, certain, a certain, 
sure, true; por — (que), 
certainly, of course; estar 
en lo —, be right. 

cifra, f., figure. 

cigarrera, f., cigarette maker: 

cigarro, m., cigarette, cigar. ° 

cincelado, —a, embossed. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 

cinico, —a, sarcastic, cynical. 

cintura, f., belt, girdle. 

circulo, m., circle, ring. 


competition, 


j 


circundado, -a, encircled, 
surrounded. 
circunspecci6n, f., care, cir- 
cumspection. 
circunstancia, f., circum- 
stance. 


cirio, m., (wax) candle. 
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cita, f., rendezvous, meeting, 
appointment. 

citar, summon. 

ciudad, f., city. 

civil, civil; guardia —, police, 
gendarmery. 

clamor, m., clamor, clang. 

clandestino, —a, secret, clan- 
destine. 

claridad, f., light. 

claro, —a, clear, exact, plain, 
light, bright; — (esta que), 
of course, clearly. 

clase, f., class, class room. 

claustro, m., cloister. 

clavar, fix upon, pierce with, 
transfix, nail. 

clavel, m., carnation, pink. 

clavo, m., nail. 

clerical, priestly, clerical. 

clérigo, m., priest. 

cobrar, collect. 

cocinero, m., cook. 

coche, m., carriage. 

cochero, m., driver, coach- 
man. 

cofia, f., coif, hood. 

coger, get, take, grasp, seize; 
— de, take by; — la oca- 
sién por los pelos, take 
time by the forelock; —le 
miedo 4, become afraid of; 
cogido a, clutching at, cling- 
ing to; cogidos del brazo, 
arm in arm. 

coincidir, coincide. 

colchén, m., mattress. 


colega, m., colleague. 

colegial, m., schoolboy. 

colegiala, f., schoolgirl, pupil; 
época de —, school days. 

colegio, m., school. 

colegir, gather. 

célera, f., anger. 

colérico, —a, angry. 

colgar, hang. 

colina, f., hill. 

colmillo, m., eye-tooth. 

colmo, m., height; en el — 
de, at the height of. 

colocar, place, put, put in, put 
out at interest; —se, sit 
down, take up a position. 

coloquio, m., conversation, 
talk. 

color, m., color, complexion; 
pl., complexion. 

colorado, -a, red, ruddy; 
poner —, make blush; 
ponerse —, blush. 

colorista, m., word-painter. 

columna, f., column, post. 

columpiar, swing, rock. 

comarca, f., territory, land. 

combatir, oppose, fight. 

combinar, devise, think out. 

comedia, f., comedy, play; 
hacer la —, act, pretend. 

comedor, m., dining-room. 

comencé, see comenzar. 

comentario, m., comment. 

comenzar, commence, begin. 

comer, eat, dine; —se, eat up, 
swallow, make away with. 
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comerciante, m., dealer, mer- 
chant. 

comerciar, trade, deal. 

comercio, m., commerce; via- 
jante de —, commercial 
traveler. 

cometir, commit. 

comezon, f., itching. 

comico, —a, funny, ridiculous, 
humorous, comical; m., ac- 
tor. 

como, like, as, since. 

cémo, how, how so, what. 

cémoda, f., bureau. 

compadecer, pity. 

compadre, m., friend, my 
friend. 

compaiiera, f., companion. 

compafiero, m., companion, 
mate. 

compafiia, f., company. 

compasi6n, f., compassion, 
pity, sympathy. 

compasivo, —a, pitying, sym- 
pathetic. 

compensar, compensate, re- 
pay. 

complacer, please. 

completo, —a, complete; por 
—, completely. 

componenda, f., compromise; 
pl., arbitration. 

componer, compose; Sse, 
quiet down, settle. 

comprar, buy, pay for. 

comprender, understand, re- 
alize, comprise. 
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comprensié6n, f., comprehen- 
sion, intelligence. 
comprimir, repress, restrain. 
comprometerse, bind one’s 
self, agree. 
comprometido, -a, under 
obligation, compromised; 
p. p. comprometer. 
compromiso, m., agreement, 
engagement. 
compungido, -a, 
humble. 
compusieran, see componer. 


contrite, 


comtin, common; lo —, the 
majority; lugar —, hack- - 
neyed phrase, common- 
place. 


comunicacién, f., communi- 
cation. 

comunicar, communicate, di- 
vulge. 

comunidad, f., community, 
order, assembly, company, 
school. 

con, with, endowed with; ;j— 
decirle 4 usted ...! Just 
fancy ...!;— que, with the 
understanding that. 

concebir, conceive. 

conceder, grant. 

concepto, m., concept, idea, 
opinion, sentiment, point 

- of view. 

concertar, arrange, develop. 

conciencia, f., conscience. 

concierto, m., bargain, agree- 
ment. 
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concluir, finish, end; — por, 
cnd iby, inally a3; — 
con, wear out; —se, end, 
be (all) over. 

concreto, —a, concrete. 

concurso, m., company, gath- 
ering. 

conde, m., count. 

conducir, conduct, lead, carry. 

conducta, f., conduct, be- 
havior. 

conducto, m., agency, agent, 
mediation, mediator. 
conferencia, f., meeting, in- 

' terview. 

confesar, confess; —se, con- 
fess, go to confession. 

confesion, f., confession. 

confesor, m., (father) con- 
fessor. 

confianza, f., intimacy, fa- 
miliarity, confidence, trust; 
de mucha —, very inti- 
mate, very trustworthy; 
tomar (gran) —, become 
(very) friendly. 


confidencia, /., revelation, 
confession. 

confidente, confiding, friend- 
ly. ; 


confin, m., limit, confine. 
confirmar, confirm, fortify; 
— en, give proof of. 
conflicto, m., conflict. 
conformarse, comply, yield. 
conforme, in agreement; es- 
tar — con, approve, admit. 
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confundir, confuse. 
confusi6én, /., confusion. 
confuso, —a, confused, 
abashed, embarrassed. 
congraciarse con, get into the 
good graces of. 
congregacion, f., order, sister- 
hood. 
congreso, m., 
sembly. 
conjunto, m., combination, 
whole, ensemble. 
conmigo, with me, to me. 
conmiseraci6n, f., pity, com- 
miseration. 
conocer, know, notice, recog- 
nize; —se, be apparent, be 
clear. 
conocido, —a, well known; m., 
acquaintance; p. p. conocer. 
conocimiento, m., knowledge, 
acquaintance, cognizance; 
pl., accomplishments. 
conozc—a, —0, see conocer. 
conque, therefore, and so. 
consabido, -a, aforesaid, 
above-mentioned. 
consagrar, consecrate, de- 
vote. 
consecutivo, —a, consecutive, 
successive. - 
conseguir, succeed, accom- 
plish, suffice. 
consejo, m., (piece of) ad- 
vice; pl., advice. 
consentir, permit, allow; — 
en, consent to. 


congress, as- 
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conservar, preserve, keep. 

consideraci6n, f., esteem, con- 
sideration. 

considerar, consider, regard, 
understand, think of. 


consigo, with her (him, 
them). 

consigu-en, —ieses, -i6, see 
conseguir. 


consint-iese, -i6, see con- 
sentir. 

consistir (en), consist (of), 
result (from). 

consola, f., (pier-)table. 

consolador, —ora, consoling. 

consolar, console. 

consonante, /., 
sound, rhyme. 

constante, constant. 

constar, be evident, be under- 
stood. 

constituir, constitute. 

consulta, f., consultation, 

consultar, consult. 

consumir, swallow (the com- 
munion bread and wine), 
take communion. 

contacto, m., contact. 

contar, count, number, re- 
late, tell; — ... de edad, 
be . . . old; — con, rely 
upon, expect, consider. 

contaselo =contarselo. 

contemplacion, /., contem- 
plation. 

contener, contain, restrain. 

contentar, satisfy. 


consonant, 
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contento,—a, satisfied, pleased, 
happy. 

contestacion, /., answer, reply; 
mala —, impudent answer. 

contestar, reply. 

continental, continental. 

continente, m., demeanor, 
manner. 

continuo, —a, continuous, con- 
stant; acto —, immedi- 
ately. = 

contra, against, contrary to, 
to. 

contradictorio, —a, 
dictory. 

contraer, contract. 

contrario, —a, contrary, op- 
posite; al —, on the con- 
trary; llevar la —a, oppose, 
thwart. ° ; 

contratiempo, m., mishap. 

contribuir, contribute, aid. 

convecino, m., fellow-towns- 
man. 

convencer, convince. 

convencimiento, m., convic- 
tion. 

convencionalismo, m., 
ventionality. 

convenio, m., agreement. 

convenir (en), agree, admit, 
suit, decide. 

convenser = convencer. 

convento, m., convent. 

conversacién, f., conversa- 
tion, company, intercoursc; 
pedir la — 4, propose to. 


contra- 


con- 
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conversar, converse. 

convertir, transform, change. 

conviccién, f., conviction. 

convidar, invite, treat. 

convierte, see convertir. 

convincente, convincing. 

copa, f., foliage, goblet; som- 
brero de —, silk hat, top 
hat. ; ; 

coqueteria, f., coquetry. 

coquetuela, /f. (shameless) 
int 

coraje, m., courage. 

coras6n = coraz6n. 

corazon, m., heart, dear heart; 
de mi —, my beloved. 

corbata, f., necktie; — de.ani- 
Ilo, necktie drawn through 
a ring. 

corcel, m., steed. 

cordelito, m., little cord, 
small rope. 

cordial, invigorating. 

cordialidad, f., cordiality. 

cordialisimamente, most cor- 
dially. 

Cérdoba, f., Cordova. 

cordén, m., cord. 

corear, accompany (as a 
chorus). 

coro, m., choir. 

coronilla, f., crown (of the 
head). 

corpulento, —a, corpulent, fat. 


correcci6n, f., symmetry, cor- 


rectness, perfection. 
correcto, —a, concise. 


corredor, m., hall, corridor. 

corregir, improve, correct. 

correligionario, m., fellow- 
believer. 

correo, m., post-office, mail- 
box, express; tren —, ex- 
press. 

correr, run, hasten, go fast; 
—se, enlarge, exaggerate; 
(of bolts, curtains, etc.) 
be drawn, close; déjelo — 
que ya parara, pay no at- 
tention to it and it will be 
all right; corriendo, quick- 
ly, at once; corriendo de, 
charged to. 

corresponder, be fitting, be- 
long, accrue, concern. 

corresponsal, m., agent, serv- 
ant, correspondent. 

corriente, common; f., cur- 
rent, stream. 

corro, m., group, crowd. 

cortar, cut, cut off, inter- 
rupt. 

cortés, polite, courteous. 

cortesano, —a, courtly. 

cortesia, f., courtesy. 

cortina, f., curtain. , 

cortinilla, f., (little) curtain. © 

corto, —a, short. 

cosa, f., thing, matter, affair, 
fact; gran —, much. 

cosechero, m., producer, cul- 
turist. 

coser, sew. 

Cosme, pr. n., Cosmas. 
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cosmorama, m., series of 
views, cosmorama. 

cosquilleo, m., tickling. 

costa, f., cost, expense; 4 
toda —, at any cost. 

costar, cost. 

costumbre, f., custom; segiin 
—, as usual; como de —, 
as usual. 

coyuntura, f., meeting, op- 
portunity. 

crecer, grow, increase. 

creencia, f., belief, faith, re- 
ligious principle. 

creer, believe, think; no vaya 
usted 4 —, you may de- 
pend upon it. 

criada, f., (maid) servant. 

criado, m. (man) servant, at- 
tendant. 

criar, grow. 

criatura, f., child, man. 

crisis, f., crisis. 

crispado, —a, clenched; #. p. 
crispar. 

crispar, irritate, make nerv- 


ous, make the _ nerves 
twitch. 

cristal, m.,,pane of glass; #1., 
glass. : 


cristiano, —a, Christian. 
Cristo, m., Christ, image of 
Christ on the cross. 
criterio, m., discernment, 
. Judgment. 
crucé, see cruzar. 
crucifijo, m., crucifix. 
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cruz, f., cross. 

cruzar, pass, cross. 

cuadrado, —a, square. 

cuadrar, fit, suit. 

cual, el —, who, which (rel.); 
Cual, So-and-So. 

cual, which, which one (int.). 

cualidad, f., quality, charac- 
teristic. 


cualquier, any, no matter 
what. 

cualquiera, any, any other, 
any one. 

cuan, how. 


cuando, when (rel.), just as; 
para —, for the time when. 

cuando, when (int.); para —, 
for what time. 

cuantito, —a, just as much; 
en —, just as soon. 


cuanto, —a, as much... as, 7 


allthe . . . that; — (mas) 
antes, as soon as possible; 
en — 4, as for; todo —, all 
that; en —, as soon as; 
todas —as, all the girls 
that; p/.,as many .. . as, 
unos —os, a number of, a 
few. 

cuanto, -a, how much; #1., 
how many; jCuantos de- 
seos tenia ya! How eager I 
long have been! 

cuarenta, forty. 

cuartel, m., barracks. 

cuarto, m., room, apartment, 
quarter, farthing; las doce 


158 


y —, a quarter past twelve; 
pl., money. 

cuatro, four; las —, four 
o’clock. 

cubierto, —a, covered. 

cuello, m., neck, collar. 

cuenta, f., count, account, re- 
port; (muy) mas de la —, 
(much) more than neces- 
sary; llevar por —, keep 
count of; dar —, tell; darse 
—, realize. 

cuente, see contar. 

cuento, m., story. 

cuerda, f., rope; mozo de —, 
street porter. 

cuerpo, m., body, system. 

cueste, see costar. 

cuestion, f., question. 

Cuidado, m., care, anxiety; 
i—! look out!; tener sin 
—, not frighten. 

cuidadosamente, carefully. 

culpa, f., blame, fault; echar 
la — a, blame. 

cumplidamente, fully. 

cumplimiento, m., fulfilment, 


performance, compliment, 
ceremony; sin —s, as much 
as you like. 


cumplir, fulfil, complete, obey, 
carry out, perform one’s 
duty; — con, fulfil. 

cufia, f., wedge. 

Cupido, Cupid. 

cup-iésemos, —o, see caber. 

cipula, f., cupola, dome. 
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cura, m., priest. 
curar, cure. 
curiosidad, f., curiosity. 


curioso, —a, inquisitive, cun- 
ous; m., bystander, on- 
looker. 


curso, m., course, direction; 
dar — 4, prosecute. 

cutis, m., skin. 

cuyo, —a, whose, of which, 
which. 


Ch 


chal, m., shawl. 

chalina, f., scarf, 
necktie. 

chapotear, splash. 

chapuz6n, m., wetting, drench- 
ing. 

chaqueta, f., jacket. 

charco, m., pool. 

charla, f., talk, chatter. 

charlar, chat, talk, chatter. 

charlatana, f., gossip, tattler. 

chasquear, cluck, clack. 

chatillo, —a, flat-nosed; f., 
little minx. 

chaveta, f., forelock, pivot; 

. Sin —, rattle-brained. 

chico, —a, little; m., little one, 
child, boy, young fellow, 
waiter; f., girl. 

chicuela, f., little girl. 

chillido, m., scream, shriek. 

chinchosillo, M., pa aa 
plague. 

chiquilla, f., little aint child. 


flowing 


damisela, fs, , 
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chiquillo, m., child, baby, 
little boy, 

chiquito, m. 
little fellow. 

chirrido, m., squeak. 

jchis! hush! 

chispa, f., spark, twinkle, flash. 

chispear, sparkle. 

chiste, m., joke, witticism. 

chistoso, —a, funny, amusing. 

jchitoén! hush! 

chocolate, m., chocolate. 


(dear) child, 


‘ chorrear, drip. 


chorrito, m., 
spurt. 

chorro, m., jet of water; 
fuente de — continuo, con- 
stant babbling brook; 4 — 
in a stream. 

chulo, m., rowdy, pulses. 
er’s assistant. 

chumbo, m., prickly pear, 

cactus; higo —, prickly 
pear. : 

chupar, suck, draw, puff. 


stream, jet, 


chupetén, m., pull, suck, 
puff. 
chuzo, m., staff; — y farol, 


staff with lantern at the 
end, 


D 
D., don, Mr., Master, used 
always with baptismal 
name. 


da = dar, patos: 
young . lady, 


young gentlewoman, dam- 
sel. 

dafiar, injure, harm. 

dafio, m., harm. 

dar, give, enunciate, strike, 
hit, place, make; — 4, open 
on; — sobre, open into; 
— con, find, meet; — por, 
regard as; — un paso, take 
a step; — un paseo (pa- 
‘seito), take a (little) walk; 
— unas (cuantas) vuel- 
tas, take a few turns; — la 
vuelta, start back; — raz6n 
a, decide in favor of; — al 
traste con, ruin, upset; — 
los buenos dias (las buenas 


noches), say good day 
(night); — ganas, make 
(one) want to; — cuenta, 


tell; —se cuenta, realize; 
—se por, be, consider one’s 
self as; —se como, be re- 
garded as; le daba por ser, 
it suited her fancy to be; 
dado (que), considering 
(that), granting. 

dato, m., fact. 

de, of, from, about, with, by, 
in, than, as, in accordance 
with; reirse —, laugh at. 

dé, see dar. 

debajo (de), under; por — de, 
between. 

deber (de), ought, must, 
should, owe, have to, be to, 
could. 
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deber, m., duty; de mi —, in- 
cumbent on me. 
debido, —a, due; p. p. deber. 
débil, weak, feeble. 
decente, respectable, aristo- 
- cratic. 
decentemente, neatly, nicely. 
decidido, -a, decided; >. p. 
decidir. 
decidir, induce, 
—se, decide. 
decir, say, show, tell; querer 
—, signify, mean; al — de, 
according to; digo, I mean; 
usted me dira, go ahead. 
decisién, f., decision. 
declaracién, f., declaration. 
declarar, declare. 
declinar, decline. 
decoracién, decoration, scen- 
ery, scene. 
decorado, —a, adorned. 
decretar, decree. 
dechado, m., model, pattern. 
dedicar, dedicate. 
dedito, m., finger, as a meas- 
ure 7s of the Spanish yard 
(vara). 
dedo, finger, 7s of yard, inch. 
deferente, considerate, def- 
erential. 
definir, define, describe. 
definitivamente, definitely. 
deha = deja. 
dehao = dejado. 
dejar, let, leave; — de, fail 
to; — hacer, let one do as 


influence; 
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he pleases; —se ofr, get 
heard; —se para, be set 
for; déjelo correr que ya 
parara, pay no attention 
to it and it will be all right. 
delante (de), in front (of), in 
the presence (of), before 
you; por — (de), in front 


(of). 


delatar, indicate, give in- 
formation, show. 
deleite, m., joy, delight, 


pleasure. 
deleitoso, —a, delightful. 
deliberar, deliberate. 
delicado, —a, delicate, soft. 
delicia, f., delight. 
delicioso, —a, delicious, de- 
lightful. 
demanda, f., request. 
demandar, request. 
demas, lo —, the rest; los 
(las) —, the other, the 
others. 
demasiadamente, excessively. 


demasiado, too, too much. 


demostrar, show, prove. 

dende = desde. 

denominar, name, call, denom- 
inate. 

dentadura, f., (set of) teeth. 

dentro, within, inside, in; 
por —, inside; — de, in- 
side of, within. 


_departir, converse. 


dependiente, m., employee, 
clerk.. 
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deplorable, deplorable, un- 
fortunate. 
deplorar, regret, deplore. 


depositar, deposit, lodge, 
quarter. 

depoésito, m., deposit, store, 
quartering; — en, assign- 
ment to. 


derecho, -a, straight; m., 
right, authority; de —, by 
right. 

derramar, shed. 

derretirse, melt, melt in the 
mouth, be “‘spoony.”’ 

derrota, f., defeat. 

desafiar, challenge, defy. 

desagradable, disagreeable. 

desagrado, m., disfavor, dis- 
pleasure. 

desahogarse, express one’s 
feelings, talk loudly, un- 
bosom one’s self. 

desahogo, m., unbosoming, 
vent; — de la vanidad, dis- 
play of vanity. 

desairado, —a, graceless, awk- 
ward. 


desalado, -a, breathless, 
panting. 
desalmado, -a, inhuman, 
soulless. 


desalmaos = desalmados. 

desanimarse, become discour- 
aged, lose courage. 

desaparecer, disappear. 

desarreglar, upset, interfere 
with. 
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~desasirse, break loose, get 


free, 

desasosegado, —a, disturbed, 
uneasy. 

desasosiego, m., uneasiness. 

desastrosamente, disastrous- 
ly. 

desavenencia, /., disagree- 
ment, misunderstanding. 

desayunar, breakfast, take 
breakfast. 

desbarrar, talk nonsense. 

desbocado, -a, without re- 
straint, with the bit be- 
tween the teeth. 

desbordarse, overflow. 

descaminado, —a, misguided, 
mistaken. 

descaradamente, impudently, 
boldly. 

descomedido, -a, excessive, 
rude, impudent. 4 

descomponerse, 
temper. 

descompuesto, —a, distorted, 
‘out of temper, beside one’s 
self; p. p. descomponer. 

desconcertar, disconcert, dis- 
turb; lo desconcertado que 
estaba, the confusion that 
I felt. 

desconfianza, f., doubt, fear, 
mistrust. 

desconocido, —a, unknown. 

describir, describe. 

descripcién, f., description, 
sketch, 


lose one’s 
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descriptivo, —a, descriptive. 

descubierto, see descubrir. 

descubrir, discover, uncover, 
become aware of; — la 
oreja, prick up one’s ears; 
—se, take one’s hat off; la 
cabeza descubierta, bare- 
headed. 

descuidado, —a, careless. 

desde, from, for; — que, 
since, from the time that; 
— luego, at once; conozco 
—, I have known for; — 
hace tiempo, for some time. 

desdefioso, —a, scornful. 

desdichado, —a, unfortunate. 

desear, desire. 

desempefiar, perform, play. 

desenfadado, -a, open- 
hearted, without. embar- 
rassment. 

desenfado, m., frankness. 

desenfrenado, —a, unbridled, 
ungovernable. 

desengafiar, undeceive, disil- 
lusionize. 


desenmascar, unmask, ex- 
pose. } > 

desenvoltura, f., sauciness, 
impudence. 


desenvolver, unfold, develop. 

desenvuelto, —a, free, frank. 

deseo, m., desire; pl., eager- 
ness. 

desesperacion, f., despair. 

desesperar, throw into de- 
spair; —se, despair. 
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desfachatez, /., impudence, 
effrontery. 
desfallecimiento, m., failing, 
remorse, swoon. 
desgracia, /., misfortune; por 
—, unfortunately. 
desgraciado, —a, disagreeable, 
ill-favored, unfortunate. 
deshacer, destroy, break. 
desierto, -a, solitary, de- 
serted. 
designarse, stand out. 
desistir, desist, refrain. 
deslizar, slip in; —se, slide. 
desmayar, faint, swoon; —se, 
faint. 
desmentirse, fail, be wanting. 
desmesuradamente, .amaz- 
ingly, beyond measure. 
desnudarse, undress, disrobe. 
desnudo, —a, bare, uncovered. 
desobediente, disobedient. 
desolaci6n, /., desolation, 
affliction. 
desorden, m., disorder, incon- 
sistency. 
despachito, m., little study, 
little office. 
despechado, -a, 
malevolent. 
despecho, m., despair, bitter- 
ness, spite. ee 
despedir, send away, bid 
farewell to, give-off, emit; 
—se de, say good-by to, 
take leave of, excuse one’s 
self to, leave. 


spiteful, 
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despegar, open. 
despejado, —a, quick, unim- 


peded. 

desperfecto, m., damage, in- 
jury. 

Gespertar, awaken, wake; 


—se, wake up. 
despiadadamente, cruelly. 
despierta, see despertar. 
desplacer, displease. 


desplegar, unfold, spread, 
display. 

desp6tico, —a, despotic. 

despreciar, scorn, despise; 


ser de —, to be scorned. 
despreciativo, —a, offensive, 
scornful, 
desprecio, m., scorn. 
desprender, loosen, free, fall, 


dispossess. 

desprendido, -a, disinter- 
ested, careless; . p. des- 
prender. 


despresiar = despreciar. 

después, after, afterward, 
then, since then, later; 
— que, after; — de, after. 


desternillarse, split one’s 
sides. 

desterrado, m., exile. 
destierro, m., banishment, 
exile. 


destinado, —a, devoted. 


— destino, m., function, task. 


destruir, destroy, overthrow. 
desvanecerse, vanish, pass 
away. 
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desvergonzado, -a, impu- 
dent. 

desvergiienza, f., coarseness, 
shamelessness, impudence. 


detener, stop, detain; — el 
paso, stop, stand still; —se, 
stop. 

detenimiento, m., circum- 
spection, care. 

deteriorado, -a, impaired, 
. decayed. 

determinado, -a, definite; 
p. p. determinar. 

determinar, specify, deter- 


mine; —se, decide. 

detras (de), behind. 

detrimento, m., damage, dis- 
advantage. 

detuv-iese, -imos, -0, see 
detener. 

devoci6n, f., devotion. 

devolver, return, repay. 

devorar, devour. 

devoto, —a, devout, religious; 
m. and f., devotee, wor- 
shiper. 

di, see decir. 

di, see dar. 

dia, m., day; el otro —, yes- 
terday; buenos —s, good 
day; ocho —s, a week. 

dia = dias. 

diablejo, m., imp, little devil. 

diablo, m., devil; j—! the 
deuce!; de todos los —s, 
fiendish. 

dialéctico, debater, logician. 
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diariamente, daily. 

dibujar, outline, engrave. 

dice, see decir. 

dictar, dictate. 

dicha, f., happiness, bliss. 

dicho, —a, see decir. 

dichoso, —a, happy, lovely. 

diente, m., tooth. 

diez, ten. 

dificil, difficult. 

difunto, —a, deceased, late. 

diga, see decir. 

dignarse, deign, condescend. 

dignidad, f., dignity. 

dignitario, m., dignitary. 
digo, sce decir. 

dih—e, —o = dij-—e, -o. 

dij—e, -o, see decir. 

dilacién, f., delay. 

dilatado, —-a, extensive, spa- 
cious. 

diligencia, f., diligence, stage- 
coach. 

diminuto, —a, diminutive. 

dinero, m., money. 

did, see dar. 

Dios, God; jhombre de —! 
man- alive! por —, for 
heaven’s sake. 

diplomatico, -a, diplomatic; 
m., diplomat. 

diputado, m., deputy. 

dira, see decir. 

direccién, f., direction. 

directamente, directly. 

director, m., manager, super- 
intendent. 
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dirigir, direct, manage, aim, 
give, send; — la palabra, 
address, speak; —se, turn, 
advance, proceed; ir diri- 
gido, be intended. 

discordia, f., discord. 

discrecién, f., discretion. 

discreto, —a, discreet, clever, 
dim. ' 

disculpable, excusable. 

disculpar, excuse. 

discurso, m., speech. 

discutir, discuss. 

disertacién, f., discourse, dis- 
sertation. 

disertar, discourse. 

disfrazar, disguise. 

disfrutar (de), enjoy. 

disgustar, disgust. 

disgusto, m., trouble, mishap, 
displeasure, shock, pain, 
unpleasant experience. 

disimular, hide. 

disimulo, m., deceit, pre- 
tense, subterfuge, - deceit- 
fulness. 

disiparse, vanish. 

dislocar, dislocate; traer dis- 
locado, set crazy; estar dis- 
locado por, be crazy about. 

disminuir, diminish. 

disminuy6, see disminuir. 

dispensa, f.,; dispensation, ex- 
emption. 

dispensar, excuse, pardon. 

displicencia, /f., ill-humor, 
sourness. 
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disponerse, prepare, start. 

disposicién, f., order, ar- 
rangement, state, com- 
mand. 

dispuesto, -a, disposed, 
ready, willing; . p. dis- 
poner. 

dispuse, see disponer. 

distancia, f., distance. 

distinguir, distinguish. 

distinto, —a, different, varied. 

distraer, amuse, divert; —se, 
amuse one’s self, let one’s 
mind wander. 

distraido, —a, heedless, care- 
less, absent-minded; p. p. 
distraer. 

divertirse, amuse one’s self, 
have a good time, play. 

dividir, divide. 

divino, —a, divine, perfect. 

divisar, descry, make out. 

divorcio, m., divorce. 

doblar, turn, bend, fold. 

doce, twelve; las — y cuarto, 
a quarter past twelve. 

docena, /., dozen. 

doctrino, m., charity pupil. 

documento, m., document, 
legal paper. 

dolencia, f., ailment, dis- 
ease. 

doler, hurt, pain; —se, com- 
plain. : 

dolor, m., pain, ache, sorrow. 

doméstico, —a, domestic; m. 
and f., servant. 


dominar, control. 

dominio, m., control, re- 
straint. : 

doncella, f., damsel, maiden. 

donde, where (re/.), in which, 
to which; de —, from 
which, whence; por —, 
through which, by which, 
along the way that. 

dénde, where (znt.). 

dormir, sleep; —se, go to 
sleep. 

dorso, m., back. 

dos, two. 

dosel, m., canopy. 

dotar, endow, bestow. 

dote, f., dowry. 

doy, see dar. 

dictil, versatile. 

duda, f., doubt; sin —, of 
course, doubtless. 

dudar, doubt; 4 no —lo, un- 
questionably. 

duele, see doler. 

duefio, m., master, lady. 

dulce, sweet; lo —, the sweet- 
ness; m., sweetmeat, candy. 

dulz6n, —ona, honeyed. 

dulzura, f., sweetness, ten- 
derness. 

durante, during, for. 

durar, last. 

dureza, f., hardness. 

durito, m., (nice little) dollar. 

durmiente, m., sleeper. 

duro, -a, harsh, hard; m., 
dollar, duro, a coin of the 
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size and weight of the 
American dollar, and equiv- 
alent to five pesetas or 
twenty reales of Spanish 
currency. 


E 

e=es. 

é, and. 

jea! think of it! look there! 

ebrio, -—a, drunk, intoxica- 
ted. 

econdmico, -a, pecuniary, 
monetary, economic. 

echar, cast, throw; — flores, 
pay compliments; — la 
culpa 4, blame; — la ben- 
dici6n, bless; —se 4 reir, 
burst out laughing. 

edad, f., age; mayor de —, of 
age. 

edificio, m., building. 

Eduardito, m., pr. n., Eddie. 

educanda, f., pupil. 

educar, instruct, rear, bring 
up. 

efecto, m., effect; en —, in 
fact, indeed. 

efectuar, consummate, carry 
out. 

efusion, f., effusion, hearti- 
ness. 

eh, eh. 

ejecucion, f., execution. 

ejemplar, exemplary, for the 
sake of example. 

ejemplo, m., example. 
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ejercer, practise, exercise, 
exert. 

ejercicio, m., exercise; fl., 
training, experience. 

él, he, him, it. 

el, la, lo, the, that; el que, 
he who(m); la que, she 
who(m); los que, las que, 
those who(m); lo que, that 
which, what. 

eleccién, f., choice, selection, 
election. 

eléctrico, —a, electric. 

elevado, —a, lofty, high, ex- 
cellent. 

elevar, raise, lift; —se, rise. 

Elias, Elias. 

eligido, —a, chosen, elect. 

elocuente, eloquent. 

elogiar, praise. 

elogio, m., praise, panegy- 
ric. 

ella, she, her, it, you. 

ello, it, that; 4 —, go ahead. 

embadurnado, —a, grimy. 

embajador, m., ambassador. 

embarazar, embarrass. 

embarazo, m., embarrass- 
“ment. 

embargar, overcome, lay hold 
of. 

embargo, m., seizure; sin —, 
and yet, however, never- 
theless. 

embaucar, mislead, bewitch. 

embellecer, beautify, em- 
bellish. z 
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embriagador, --ora, intoxi- enajenar, alienate. 
cating. enamorado, —a (de), in love 


embriagar, intoxicate. 
emisario, m., messenger. 


emitir, send out; — la voz, 
speak. 

emocion, f., emotion. 

empalagado, -a, surfeited, 


‘sickened, sick. 
empalagoso, —a, sickly sweet, 
sugary. 
empareda = emparedar. 
emparedar, immure, cast into 
. (a). dungeon(s). 
empecé, sce empezar. 
empedrar, pave. 
empefiadisimo,—a, most stren- 
uous. 
empefiar, pledge, engage; 
'—se, insist, persist. 
empefio, m., pledge, 
mination. 
empeorar, grow worse. 
empezar, begin. 
empleado, m., employee. 
emplear, take, employ; bien 
empleado te esta, it serves 
you right. 


deter- 


empleo, m., task, eesnp Enon 


situation. 
emprender, undertake, be- 
gin, (start to) make. 
empresa, f., enterprise, busi- 
ness. 
empujar, push, move. 
empufiar, clutch, grasp, bold 
en, in, upon, on, 


(with), enamored; m., lover. 
enamorar, enamor, gain the 
love of; —se de, become 
attached to, fall in love 
with. 
encandilado, —a, ardent. 
encandilao = encandilado. 
encantador, —ora, enchanting, 
charming. 
encantar, delight, charm. 
encanto, m., charm. 
encapotado, -a, 
cloudy. 
encarecer, recommend, urge. 
encargar, recommend, order, 
request; que ni encargado, 
as though made to order. 
encargo, m., order, instruc- 
tions, request. 
encarifiarse (con), 
attached (to). 
encarnado, —a, red. 
encaucé, see encauzar. 
encauzar, lead, direct. 
encender, light, kindle, burn. 
encendido, —a, fiery red; p. p. 
encender. 
encerrar, lock up, shut up; 
gato encerrado, “‘a nigger 
in the woodpile.” 
enciende, see encender. 
encierren, see encerrar. 
encima (de), over, on, above; 
por — de, over, above, de 
—, off. 


covered, 


become 
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encogimiento, m., submission, 

shrinking. 
encontrar, meet, find; —se, 
find one’s self, be, happen 
to be; —se con, meet. 

encrucijada, f., cross-road, 
street intersection, street 
corner. 

encuentr—a, —€, -0, see en- 

contrar. 

encuentro, m., meeting; 4 

mi —, to meet me. 
enchiquerar, pen up, 
prison. 

endiablado, —a, impish, dev- 

ilish. 
enemigo, m., enemy. 
_ energia, f., energy. 
enérgico, -a, strong, ener- 
getic. 

enfadar, anger; —se, become 
angry. 

énfasis, m., emphasis. 

enfermedad, f., illness, dis- 
ease, ailment. 

enfermo, -a, ill, in poor 
health; tener 4... en- 
fermo, . . . is ill. 

enfilar, look down, direct, 
aim. 

enfrascar, entangle. 
enfrente, opposite. 

_enfriar, cool, cool off. 
engancharse, catch, hook. 
engafiar, deceive. 
engafio, m., delusion, illusion, 

deception, trick, | 


im- 
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engendrar, engender; —se, 
spring up. 
engordar, become 
grow fat. _ 
engulli=engullir (and is its 
regular pret. 1st per. sing.). 
engullir, swallow, gulp down, 
make away with. 
enjalbegado, -a, 
washed. 
enjambre, m., swarm, host. 
enmedio (de), amid, in the 
middle (of). 
enmendar, make amends for, 
correct. 
ennoblecer, 
tify. 
enojado, —a, angry, vexed. 
enojo, m., anger, displeasure, 
wrath; ademas del ningin 
—, besides the lack of dis- 
pleasure. 
enredar, entangle. 
enrejado, —a, barred, grated. 
ensafiarse, be pitiless, be 
unduly angry. 
ensayar, attempt, try, prac- 
tise. 
ensefianza, f., 
teaching. 
enserrao = encerrado. 
ensuciarse, get dirty. 
entablar, start, enter into. 
entarimado, —a, with inlaid 
floors. 
entender, understand, know 
about. Hires 


plump, 


white- 


ennoble, beau- 


instruction, 
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entendido, —a, wise; tener —, 
understand, be informed; 


darse por —, take the 
hint; p. p. entender. 
enterar, inform, acquaint; 


darse por —, become aware. 
enternecerse, soften, become 

deeply affected. 
enternecimiento, m., emo- 

tion, burst of emotion. 


entero, -a, whole, entire, 
perfect. 

entiende, sce entender. 

entonces, then; para —, by 
that time. 

entrada, f., entrance, enter- 
ing. 


entrambos, —as, both. 
entrante, coming, next. 
entrafiable, affectionate. 
entrar, enter, come in, go in; 
— en, enter; —se en, en- 
ter. 
entre, between, among, amid; 
por —, through; —...y 
eee halt y ecg phallic: 
entregar, give, hand, aban- 
don, deliver, pay, remit. 
entremo =entremos. 
entretener, entertain; —se 4, 
take delight in. 
entrevista, f., interview. 
entusiasmarse (con), 
enthusiasm (about). 
entusiasmo, m., enthusiasm. 
enviar, send. 
envidiar, envy. 


show 
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envolver, involve, wrap, en- 
close, veil. 

epistola, f., epistle, letter. 

época, j., period, time; — de 
colegiala, school days. 

equipaje, m., baggage. 

equivocarse, be mistaken. 

er=el. 

er—a, —an, see ser. 

erizarse, bristle, stand on end. 

erudici6n, learning. 

eS, ste ser. 

escala, f., ladder. 

escalamiento, m., 
elopement. 

escalar, scale, climb. 

escalera, /., stairway. 

escalerita, f., little stairway. 

escalofrio, m., shudder. 

escanciar, pour, serve. 

escandalo, m., scandal, as- 
tonishment, tumult, up- 
roar, stir. 

escandaloso, —a, shameful. 

escapa = escapada. 

escapado, —a, running, at a 
run; p. p. escapar. 

escapar, escape, run away; 
—Sse, escape, run away. 

escaparate, m., shop window, 
show case. 

escaso, —a, scant, scarce. 

escena, f., scene. 

escondido, —a, hidden. 

escotill6n, m., trap-door; des- 
aparecer por —, disappear 
as by magic, 


scaling, 
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escozor, m., pain, grief. 

escribir, write. 

escrito, see escribir. 

escritorio, m., desk. 

escritura, f., deed, writing. 

escrupuloso, —a, scrupulous, 
conscientious. 

escrutar, examine, scan. 

escuchar, listen to, hear. 

escuela, f., school. 

escupir, spit. 

ese, f., S, the letter S; hablar 
de la —, overwork the S’s, 
use the sound of S instead 
of the lisping sound for Z 
and C. 

ese, —a, that (adj.). 

ése, —a, eso, that one, that 
(pro.); eso que, that 
though, even though; ¢y 
eso? and why?; jeso! that’s 
right! 

esencial, essential. 

esforzar, encourage; —se, 
make an effort, exert one’s 
self. 

esfuerzo, m., effort, strength, 
difficulty, action; por mas 
—s, despite the efforts. 

esmeradamente, nicely, neat- 
ly; todo lo — que, as neatly 
as. 

esmeralda, f., emerald. 

espacio, m., space, room. 

espalda, f., shoulder, back; 
volverse de —s, turn one’s 
back, 
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espantar, frighten. 
espanto, m., terror. 

Espafia, f., Soa 
esparcimiento, ., diversians 
amusement, recreation. 

esparcir, scatter, spread. 

espectaculo, m., spectacle. 

espejo, m., mirror, looking- 
glass. 

esperanza, f., hope. 

esperar, wait, await, hope, 
expect; —se, wait; hacerse 
—, be long in coming. 

espesarse, grow thick, thick- 
en. 

espeso, —a, thick, heavy. 

espetar, spin out. 

espiar, watch, lie in wait for, 
spy upon. 

espiritu, m., mind, spirit, na- 
ture; Espiritu Santo, Holy 
Ghost. 

espiritual, spiritual. 

esplendente, resplendent. 

espléndido, —a, magnificent, 
sumptuous. 


espontaneidad, /f., candor, 
artlessness. 
espontaneo, —a, outspoken, 


candid, spontaneous. 
esposa, f., wife, bride. 
esposo, m., husband. 
Espronceda, pr. n., José de 
Espronceda (1810-42), the 
Spanish Byron. . 
establecer, establish; 
settle, arise. 


—se, 


VOCABULARY’ 


establecido, -a, in business; 
p. p. establecer. 

establecimiento, m.,; shop; 
— de bebidas, wine-shop. 

estaci6on, f., station, season. 

estado, m., state, condition, 
situation, rank, station in 
life. 

estallar, burst forth, explode. 

estamefia, f., serge. 

estampar, print. 

estancia, f., room. 

estar, be, be there, be here, 
stand;— por, beinclined to; 
— en esas, be sure of that; 
—se, remain, be. 

estatua, f., statue. 

estatura, f., stature, height. 

este, —a, this (adj.). 

éste, -a, esto, this (p7o.), 
this one, the latter, he, she, 
it, they; en esto, hereupon. 

estera, f., mat, matting. 

estética, f., esthetics. 

estilo, m., style, sort; por 
el —, of the sort. 

estimar, esteem, respect. 

estio, m., summer. 

est6mago, m., stomach. 

estorbar, bother, be in the 
way (of). 

estoy, see estar. 

estrago, m., ravage, havoc, 
damage. 

estrechar, contract; — amis- 
tad, form intimate friend- 
ship. 
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estrechisimo,—a, very narrow. 

estrecho, —a, narrow. 

estrella, f., star; con —s, be- 
fore daylight. 

estremecer, shake, make vi- 
brate, make tremble. 

estremecido, —a, trembling; 
p. p. estremecer. 

estremecimiento, m., shudder, 
shiver. 

estrenar, inaugurate, present 
(for the first time). 

estudio, m., study. 

estupefacto, —a, amazed, stu- 
pefied. 

estipidamente, stupidly. 

estupor, m., astonishment, 
amazement. P 

estuv—e, —iese, —imos, —o, see 
estar. 

eta =esta. 

etamo = estamos. 

éte =éste. 

etiqueta, f., etiquette, cere- 
mony; sin —, unconven- 
tionally. 

Evangelio, m., gospel, gospel 
relic-booklet (miniature re- 
production of the first chap- 
ter of the gospel of St. 
John). 

exagerado, —a, excessive, over- 
zealous, exaggerated; p. p. 
exagerar. 

exagerar, exaggerate. 

examinar, examine. 

exceder, surpass, exceed, 


Be 2 


excesivo, —a, extreme. 

excitacién, /f., excitement, 
nervousness. 

excitado, —a, excited, stimu- 
lated. 

excitante, 
witching. 

excitar, urge. 

exclamacion, f., exclamation. 

exclamar, exclaim. 

exclusivamente, exclusively. 

excusado, -a, unnecessary, 
superfluous. 

exento, —a, free, exempt; — 
de, without. 

exhalar, exhale, breathe out. 

exigir, expect, demand, re- 
quire. 

exiguo, —a, small. 

existencia, f., existence. 

existir, exist, be. 

éxito, m., success. 

exorbitante, exorbitant. 

expansién, /f., communica- 
tiveness, volubility, open- 
ness of heart. 

expansivo, —a, affable. 

experimentar, experience, feel. 

explayar, spread; —se, give 
one’s self free rein. 

explicar, explain. 

exponer, set forth, expose, 
subject. 

exportador, m., exporter. 

expresar, express, state. 

expresién, f., appearance, ex- 
pression, utterance, 


mischievous, be- 
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expresivo, —a, expressive, cor- 
dial, affectionate. 

expreso, —a, special. 

expuesto, see exponer. 

expus-—e, —iese, —0, see ex- 
poner. 

extasiado, —a, ecstatic, jubi- 
lant. 

extatico, —a, ecstatic. 

extemporaneo, —a, untimely, 
ill-timed, gratuitous. 

extender, extend, —se, stretch, 
expand, grow larger. 

extenso, —a, broad, wide. 

exterior, outer, outside; m., 
outside. 

extrafiar, surprise. 

extrafio, —a, strange, curious, 
of others. 

extraordinario, -a, extraor- 
dinary. 

extremado, -a, extreme, to 
any extent. 

extremo, —a, extreme; m., ex- 
treme; en —, greatly. 

extremoso, —a, extreme, 

eya=ella. 


F 


fabrica, f., factory. 

fabricar, manufacture, make. 

faccion, f., feature. 

facil, easy, probable. 

facilisimo, —a, very possible, 
very easy. 

facilitar, grant, furnish, ex- 
pedite, make easy, 


VOCABULARY 


factible, feasible, practicable. 

falda, f., skirt, foot (of a 
hill). 

falsedad, f., falsehood. 

falsete, m., falsetto. 

falso, —a, false, deceptive, un- 
faithful. 

falta, f., lack, need, mistake, 
fault; hacer —, be lacking, 
be needful, be needed, be 
‘occasion. 

faltar, fail, be lacking, be 
needful, be need of. 

fallido, —a, vain, in vain. 

fama, f., reputation. 

familia, f., family. 

fangoso, —a, muddy. 

fantasia, f., fancy. 

farmacéutico, m., 
pharmacist. 

farol, m., lantern. 

fascinacién, f., fascination. 

fascinador, —ora, fascinating. 

fastidioso, —a, annoying, tire- 
some. 

fatal, fatal, fateful. 

fatidico, —a, oracular. 

fatigoso, —a, tiresome. 

fatuidad, f., conceit, fatuity. 

favor, m., favor. 

favorable, favorable; lo —, 
the advantage, the im- 
provement. 

fe, f., faith; de buena —, 
honestly, without inten- 
tion to offend. 

febril, feverish. 


chemist, 
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fecha, f., date; desde larga 
—, for a long time. 

feillo, —a, ugly. 

Felicia, pr. ., Felicia. 

felicidad, f., happiness. 

feliz, happy. 

femenino, ~—a, feminine. 

fenémeno, m., phenomenon. 

feo, -a, ugly, bad-looking, 
wicked. 

ferocidad, f., ferocity. 

feroz, fierce, ferocious, ter- 
rific. ‘ 

fértil, fertile. 

festivo, -a, facetious, humor- 
ous. 

fidelidad, f., fidelity, devo- 
tion. 

fielmente, faithfully. 

fiesta, f., entertainment, cele- 
bration. 

figura, f., face, form. 

figurarse, imagine; se me 
figura, it seems to me. 

figurin, m., fashion-plate. 

figurita, f., statuette, little 
person. 

fijar, fix, fasten, attract, 
settle, set; —se (en), stare 
(at), pay attention (to), 
look (at). 

fijo, —a, fixed; p. p. fijar. 

fila, f., file, row. 

filtrarse, filter. 

filleta, f., little girl, child 
(Fr. fillette). ‘ 

fin, m. and f., end, purpose; 
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& — de, so as to; al —, 
finally, after all; por —, 
finally; en —, in fine, after 
all. 

finca, f., property, piece of 
real estate, farm. 

fingir, pretend, make believe, 
feign, assume. 

fino, —a, subtle, shrewd. 

firma, f., signature. 

firmamento, m., sky. 

firmar, sign. 

firme, firm, fixed, definite; 
en —, finally, definitely. 

firmeza, f., firmness, assur- 
ance. 

fisgén, m., inquisitive fellow, 
“Paul Pry,” “Quid nunc.” 

fisonomia, f., face, physiog- 
nomy. 

flaco, —a, lank, lean. 

flacucho, —a, thin, slender. 

flamigero, —a, flaming. 

flaqueza, f., weakness, frailty. 

flexibilidad, f., pliability. 

flexible, soft. 

flor, f., flower; echar —es, 
pay compliments. 

fluir, pour, flow. 

fogoso, —a, fervent, fiery. 

follaje, m., foliage. 

fomento, m., encouragement, 
development; El F— de 
las Artes, The Department 
of Education, the building 
of the department. 

fonda, f., hotel, inn, name 
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usually given to native 
Spanish inns, while the 
more pretentious places 
take the French name 
“hétel.” 

fondo, m., bottom, uttermost 
part, back, foundation, 
depths; del —, at the back; 
en el —, at heart, secretly; 
— del pecho, bottom of the 
heart. 

forma, f., form, framework, 
ceremony. 

formal, respectable, 
sort of (a). 

formar, form, make. 

formidable, formidable. 

fortuna, f., fortune; por —, 
fortunately. 

fortunita, f., modest fortune. 

forzar, force, do violence to. 

frabica = fabrica. 

francamente, openly, unre- 
servedly. 

francés, —-esa, French, m. and f., 
(a) Frenchman, (a) French- 
woman. 

Francia, f., France. 

franco, —a, frank, innocent, 
free. : 

franqueza, f., frankness, 
friendliness. 

frase, f., phrase, sentence, re- 
mark. — 

fregar, rub, scour, scrub. 

frente, f., forehead; de —, 
face to face. 


proper 
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fresco, —a, fresh, cool, whole- 
some, rosy, hearty; noticia 
—, great news. 

frescura, f., coolness. 

fresquito, -a, cool; hacer —, 
be cool (weather). 

frialdad, f., coolness, cold- 
ness. 

friegue, see fregar. 

frio, —a, cold; m., cold; hacer 
—, be cold (weather). , 

frito, —a (4), fried (in). 

frivolidad, f., frivolity. 

frivolo, —a, light, frivolous. 

frotar, rub. 

fué, see ser and ir. 

fuego, m., fire. 

fuente, f., fountain, well; — 
de chorro continuo, con- 
stant babbling brook. 

fuera, outside, out; — de, 
outside of, except. 

fuer—a, —on, see ser and ir. 

fuersa =fuerza. 

fuerte, strong, loud, great, 
violent. 

-fuertemente, strongly, firmly, 
greatly, much, very, loudly. 

fuerza, f., force, strength, 
power, violence; 4 la —, 
by main strength, against 
one’s will, involuntarily; 4 
— de, by dint of. 

fu—ese, -i, -imos, see ser and 
ir. 

Fulano, —a, So-and-So. 

fulgor, m., gleam, light. 
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fulgurante, deadly,  over- 
whelming. 

fumar, smoke. 

fundamento, m., foundation. 

funesto, -a, lamentable, 
baneful. 

furia, f., fury. 

furioso, —a, wild, mad, furi- 
ous. 

futuro, —a, future. 


G 


gaché, m., hothead. 

gaditano, —a, of Cadiz, m. and 
f., inhabitant of Cadiz. 

gala, f., ostentation, parade. 

galaico, —a, Galician. 

galan, m., admirer, lover. 

galante, courtly. 

galantear, court, make love 
(to). 

galanteo, m., courtship, love- 
making, attention, gallant 
remark. 

galeria, f., passage, prome- 
nade (covered or with rail- 
ing and overhanging the 
water). 

Galicia, f., Galicia, in north- 
western Spain. 

galimatias, m., jargon. 

galope, m., gallop. 

gallardia, f., elegance. 

gallardo, -a, bold, dashing, 
elegant. 

gallego, -a, Galician, Galle- 
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gan, m. and f., inhabitant 
of Galicia, porter, rousta- 
bout, servant. Cf. Eng. 

' Dago meaning Italian and 
day-laborer, also F’r. Suisse 
meaning native of Switzer- 
land and porter or bea- 
dle. 

gana, f., fancy, inclination; de 
(tan) buena —, (so) heart- 
ily; de bonisima —, most 
willingly; de malisima —, 
most unwillingly; dar —s 
4, make one want to; 
estar con tantas —s, be so 
eager. 

ganapan, m., porter, ruffian. 

ganar, gain, earn. 

garganta, f., throat. 

garra, f., claw. 

gasa, f., gauze, haze. 

gastar, spend, wear. 

gato, m., cat; — encerrado, 
“a nigger in the woodpile.” 

Gemerediz, pr. n. 

gemir, groan. 

general, general. 

género, m., sort, kind. 

generoso, —a, generous. 

genio, m., disposition, nature, 
temper,. genius. 

gente, /f., people, public, 
crowd, any one; mucha —, 
many people. 

gentil, pretty, nice. 

germinar, germinate. 

Gertrudis, pr. n., Gertrude. 
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Gervasio, pr. n., Gervas. 

gestionar, negotiate, arrange 
(for), work (for). 

gesto, m., gesture, action. 

gigantesco, —a, gigantic. 

Giralda, f., Giralda, a cele- 
brated tower originally 
built by the Moors to serve 
as a Muezzin tower from 
which the faithful were 
summoned to prayer. It 
has been several times re- 
stored and is now 350 feet 
high, surmounted by a 
clock with immense bells 
to strike the hour, and 
above all the ‘‘ Girandillo,”’ 
a 2800 lb. bronze statue rep- 
resenting ‘‘Faith,’’ which 
curiously enough plays the 
part of a weathervane. 

gitanillo, —a, fair-spoken, blar- 
neying; m. and f., little 
gipsy. 

gitano, —a, blarneying; m. and 
f., gipsy. 

globo, m., globe, world, clus- 
ter. 

gloria, f., glory, halo, sun- 
burst; pr. n., Glory. 

glotoneria, f., gluttony, eager- 
ness. 

golosina, f., sweetmeat, candy. 

golpe, m., blow, stroke, strik- 
ing, crowd. 

gordo, —a, fat, plump, thick, 
great. 
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gorrino, m., little pig. 

gorro, m., cap. 

gozar (en), enjoy, take pleas- 
ure (in), rejoice, be glad; 
hacer —, amuse. 

£0ZO, m., joy. 

gracia, f., grace, charm, joke, 
name; jqué — tiene! how 


funny she is!; hace 
(mucha) —, seem (very) 
funny; causar —, seem 


funny; maldita la — que 
me hacia, I was not at all 
pleased by; pl., thanks; 
dar las —s 4, thank. 

gracioso, —a, graceful, charm- 
ing, amusing. 

grado, m., will, pleasure; de 
buen —, gladly. 

gramiatica, f., grammar; la — 
parda, the rules of common 
sense, where one’s bread is 
buttered. 

gran,.see grande. 

grande, large, great, tall, big; 

gran cosa, much. 

granizada, f., hailstorm. 

grano, m., seed; — de anis, 
anise seed, mere trifle. 

grasia = gracia. 

gratitud, f., gratitude. 

grato, —a, pleasing, pleasant, 
sweet. 

gratuitamente, undeservedly, 
gratuitously. 

grave, grave, solemn, serious, 
considerable. 


177 


-gravedad, f., gravity; con —, 


solemnly. 

gravisimo, —a, very serious. 

graznar, croak, cackle. 

griego, —a, Greek. 

grillo, m., cricket; puchero 
de —s en la cabeza, bees 
in one’s bonnet. 

gris, gray, grayish. 

gritar, shout, exclaim, scream. 

grito, m., cry, outcry, scream; 
A— herido, shrieking; 4—s, 
shouting. 

groseria, f., coarseness, vul- 
garity, coarse remark. 

grosero, —a, coarse, brutal, 
‘rude. 

grotesco, —a, grotesque. 

grupo, m., group. 

Guadalquivir, m., Guadal- 
quivir, the river upon 
which Seville is situated. 

guante, m., glove. 

guapisimo, —a, very pretty. 

guardar, keep, harbor, hold, 
put away. 

guardia, f., guard; — (civil), 
police; m., policeman, gen- 
darm. 

guarnecer, decorate, trim; — 
de madera, furnish with a 
wooden bannister. 

guarnicién, f., garrison. 

guasa, f., joke, joking. 

guasita, f., little joke, thing 
too sweet; /., surfeit of 
sweetness. 
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guerra, f., war, conflict; pr. 
n., Guerra. 

guiar, guide. 

guipar, see, peek; — de lejos, 
be keen. 

Guipizcoa, f., Guipuzcoa, a 
Basque province in north- 
ern Spain. 
San Sebastian, a famous 
bathing resort. 

guisa, f., 4 — de, like. 

guita, f., money (slang). 

guitarra, f., guitar. 

gustar, be pleasing to, appeal 
to; le gusta 4 usted, you 
like. 

gusto, m., pleasure, delight, 
taste; tener —, take pleas- 
ure. 


guta = gusta. 
H 


ha, han, see haber. 

habano, -a (from or of) 
Havana. 

haber, have; — de, have to, 
be going to; hay and 3d 
singulars, there is (are, was, 
were, etc.); hay que, it: is 
necessary to. 

habilidad, f., skill. 

habilisimo, —a, most skilful. 

habitaci6n, f., chamber, room, 
suite of rooms. 

habitar, occupy. 

habito, m., 
robe, gown; #l., clothes; 


Its capital is - 


(ecclesiastical) 
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toma de —, taking of the 
veil. : : 

habitual, customary, usual. 

hablar, speak, talk. 

hacer, make, do, cause, ex- 
ert; — de, act as; — 
(mucha) gracia, seem 
(very) funny; — alto en, 
pay attention to; — caso 
de, pay attention to; — 
falta, be needful, be lack- 
ing; —la buena, make a 
fine mess of it; — pedazos, 
tear to pieces; — presente 
que, call attention to the 
fact that; —se, become, 
get, pretend, play, come, 
move, be presented; hace 
(expression of time), ... 
ago; hace poco (tiempo), a . 
little while ago, it is but a 
little while. 

hacia, toward, to; — arriba, 
up (the) hill; — abajo, 
down (the) hill. 

hacienda, /., estate, fortune. 

hag—a, —o, see hacer. 

halagar, flatter, please. 

halagiiefio, —a, alluring, pleas- 
ing, flattering. 

halito, m., breath. 

hallar, find; —se, be; —se 
con, meet. 

har-4, —ian, see hacer. 

haraposo, —a, ragged.. 

hase =hace. 

hasia = hacia. 
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hasta, until, to, up to, (up) to 
the point of, even, as much 
(many) as; — que, until; 
— luego, au revoir; — 
nunca, farewell forever. 

hata = hasta. 

ha-y, —ya, —yan, see haber. 

he, hemos, see haber. 

hebra, f., thread. 

hechichero, —a, bewitching, 
enchanting. 

hecho, —a, made, calculated; 
m., fact; p. p. hacer. 

helar, freeze, chill. 

hereje, m., heretic, 
liever. 

herencia, f., heritage, inherit- 
ance. 

herir, wound, offend, hurt, 
strike, lash; 4 grito herido, 
shrieking. 

hermana, f., sister, nun. 

hermanita, f., little sister, 
(pretty little) nun. 

hermano, m., brother. 

hermoso, —a, beautiful, fair. 

hermosura, f., beauty. 

héroe, m., hero. 

héteme, behold me; — aqui, 
here I am (was). Cf. Fr. 
me voici. 

hic-e, -iese, —imos, see ha- 
cer. 

hiel, f.; gall, bitterness. 

hierro, m., iron. 

higado, m., liver, 
heart. 


unbe- 


breast, 
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higo, m., fig; — chumbo, 


prickly pear. 
hija, f., daughter, (my) child. 
hijo, m., son, (my) friend, 
(my) child; #/., children. 
hilera, f., line, row. 


hincarse, — de _ rodillas, 
kneel down. 

hipérbole, f., hyperbole, ex- 
aggeration. 


hipocresia, f., hypocrisy. 

hipocrita, m., hypocrite. 

hipoteca, f., mortgage. 

hiri6, see herir. 

historia, f., story. 

hizo, see hacer. 

hocico, m., snout; pl., face (of 
animals). 

hoja, /., leaf. 

jhola! hello! 

holgarse (con), take delight 
(in). 

hombre, m., man; — de Dios, 
man alive; buen —, my 
good fellow. 

hombro, m., shoulder. 

hondo, —a, deep. 

hongo, m., mushroom, hat 
(derby or felt). 

honor, m., honor; #/., title. 

honrado, —a, honorable. 

hora, f., hour, time; las —s 
muertas, time without end; 
en mal —, unfortunate; 
teatro por —s, theater 
where one-act plays are 
performed (at the rate of 
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one per hour from 9 P.M. to 
I A.M.). 

horca, f., gallows, hanging. 

horizonte, m., horizon. 

horrendo, —a, horrible. 

horrible, horrible. 

horror, m., horor, dislike. 

hospitalidad, f., hospitality. 

hostil, hostile; lo —, the hos- 
tility. 

hostilidad, f., hostility. 

hotel, m., hotel. 

hoy, to-day, now, nowadays; 
— por —, this very day, 
just now. 

hoyo, m., hollow, pit. 

hub-e, -iera, —iese, -0, see 
haber. 

huelga, see holgar. 

huella, f., mark, trace. 

huérfano, —a, orphaned, m. 
and f., (an) orphan. 

huerta, f., grove. 

hueso, m., bone. 

huésped, m., guest, host; 
casa de —es, boarding- 
house; patrén de —es, 
boarding-house keeper. 

huéspeda, f., guest, hostess. 

huir, shun, escape. 

humanizarse, soften down, 
become less savage. 

humano, —a, human. 

humedad, /., dampness. 

himedo, —a, damp, tearful. 

humildad, f., humility. 

humilde, humble. 
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humillacién, f., humiliation. 

humillar, humiliate, humble. 

humo, m., smoke. 

humor, m., humor, frame of 
mind. 

hundido, —a, sunken, bent in; 
nariz —, pug nose. 

jhuy! ouch! 


iba, see ir. 
idea, f., idea. 
ideal, ideal; m., ideal. 
idealista, m., idealist. 
idéntico, —a, identical. 
idioma, m., language. 
idolatrar, idolize, worship. 
iglesia, f., church. 
ignorar, ignore. 
igual, equal, 
same. 
igualmente, likewise. 
iluminar, light up, illuminate. 
ilusi6n, f., illusion, fancy. 
ilustracién, f., education, 
breeding, enlightenment. | 
ilustrado, —a, intelligent, wise. 
imagen, f., image. 
imaginaci6n, f., imagination. 
imaginar, imagine, fancy. 
imitar, imitate. 
impedir, prevent. 
imperativo, -a, commanding. 
impertinencia, f., nonsense, 
misstatement. 
impertinente, 
obnoxious. 


similar, the 


impertinent, 
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impetu, m., impulse, burst, fit. 
implacable, inexorable. 
imponer, impose, inflict, com- 
pel. 
importante, important. 
importar, be important, con- 
cern, matter. 
imposible, impossible. 
impregnado, —a, filled. 
impresién, f., impression. 
impresionar, impress. 
imprevisto, —a, unforseen, un- 


expected. 

improperio, m., reproach, 
abuse. 

improviso, de —, suddenly, 
unexpectedly. 


imprudencia, /., imprudence. 

imprudente, imprudent. 

impulsar, impel. 

impulso, m., impulse. 

inaudito, —a, extraordinary, 
unheard of. 

incalculable, innumerable, in- 
calculable. 

incertidumbre, f., doubt, hesi- 
tation. 

incesante, 
stant. 

incidente, m., incident. 

incienso, m., incense, flattery. 

incipiente, incipient, com- 
mencing. 

incitar, impel, excite. 

inclinado, —a (4), fond (of), 
interested (in); p. p. in- 
clinar. 


incessant, con- 


I8t 


inclinar, urge, bend, influ- 
ence, induce; —se, bow, 


tend, bend. 
inclito, -a, famous,  illus- 
trious. 


incoherencia,* f., inconsist- 
ency, contradiction. 
incomparable, incomparable. 


incomprensible, incompre- 
hensible. 

incongruente, meaningless, 
disconnected. 
inconveniente, m., objection, 
disadvantage, inconven- 
ience. 


increible, incredible. 

increpar, scold, abuse. 

incurrir (en), incur. 

indecible, unspeakable; hasta 
lo —, to an unspeakable 
degree. 

indefinible, indefinable, im- 
possible to describe. 

independiente, independent. 

indicacién, f., indication, hint. 

indicar, indicate, hint, show, 
suggest, 

indice, m., index finger, fore- 
finger. 

indiferencia, f., indifference. 

indiferente, indifferent, un- 
concerned, uninteresting. 

indignacion, f., indignation. 

indignarse, grow indignant, 
resent. 

indirectamente, indirectly. 

indiscutible, unquestionable. 
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indisoluble, 
soluble. 

indispensable, indispensable, 
absolutely necessary. 

individuo, m., individual. 

indémito, —a, ‘untamed, in- 
domitable. 

indudablemente, unquestion- 
ably. 

ineludible, unbreakable, una- 
voidable. 

inexplicable, inexplicable. 

inferir, infer. 

infinito, —a, infinite, unspeak- 
able. 

inflamar, inflame. 

influencia, f., influence. 

influir, influence, exert influ- 
ence, be effective. 

influjo, m., influence. 

influye, see influir. 

infundir, infuse, inspire. 

ingenio, m., talent, mind, 
wit. 

ingenioso, —a, clever. 

ingenuo, —a, candid, frank. 

inglés, -esa, English; m. and 
f., Englishman, English- 
woman. 

ingrato, —a, ungrateful. 

inherente, inherent, natural. 

inicuamente, unjustly. 

inmediatamente, at 
immediately. 

inmenso, —a, immense, huge. 

inmoderado, —a, excessive. 

inmodestia, f., immodesty. 


binding, indis- 


once, 
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inmévil, motionless. 

/inofensivo, —a, inoffensive. 

inopinadamente, unexpect- 
edly. 

inquebrantable, firm, irrevo- 
cable. 

inquietar, 
annoy. 

inquieto, —a, anxious, uneasy. 

inquietud, /., uneasiness, anx- 
lety. 

Inquisicié6n, /f., Inquisition, 
Court of Inquisition. 

inquisitorial, inquisitorial, 
searching. 

insensato, —a, foolish, sense- 
less. 

insignificante, trifling, insig- 
nificant. 

insinuaci6én, /., insinuation, 
hint. 

insistente, insistent, persist- 
ent. 

insistir, persist, insist. 

insolencia, f., insolence, im- 
pertinence. 

insolente, insolent, bold. 

insoluble, insoluble. 

inspeccién, /f., inspection, 
station house. 

inspeccionar, inspect. 

inspector, m., (police) 
spector. 

inspirar, inspire. 

instancia, f., advance, peti- 
tion, request. 

instantaéneamente, instantly. 


disturb, trouble, 


in- 
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instante, m.,instant, moment; 
al —, instantly, at once. 
insultar, insult, abuse. 
insulto, m., insult. 
inteligencia, f., intelligence, 
mental capacity. 
intencién, f., intention. 
intensidad, f., intensity. 
intenso, —a, intense. 
intento, m., purpose, object. 
interés, m., interest; l., 
money matters. 
interesadisimo, —a (por), deep- 
ly interested (in). 
interesado, —a, selfish, mer- 
cenary. 
interesar, interest. 
interior, inner, secret; m., in- 
side, heart. 
interjeccién, f., interjection. 
interna, f., boarding pupil. 
interpretar, interpret. 
intervenci6n, f., intervention. 
intervenir, interfere, meddle, 
take part. 
interrumpir, interrupt. 
intimo, —a, intimate, familiar. 
intrépido, —a, bold, daring. 
intriga, f., intrigue, scheme, 
plot. 
intrigante, m., schemer, in- 
. triguer. 
introducci6n, f., introduction. 
introducir, introduce, con- 
duct, drive (in). 
introduj—eron, —0, see intro- 
ducir. : 
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- introduzcan, see introducir. 


intruso, m., intruder. 

invencible, invincible, irre- 
sistible. 

inverosimil, improbable, in- 
credible. 


investigador, —ora, inquisitive.’ 

invitar, invite. 

invocar, invoke, allege, claim. 

ir, go, leave, be; — 4 (with 
inf.), go and .. .; — (with 
pres. p.), keep ing; 
—Sse, go, go away, go along; 
—se quitando, leave; va- 
mos, come, look here, you 
see; vaya, go along, come 
now, well; vaya si, of 
course; vaya con, well, 
well!; vaya un (una, unos, 
unas), just fancy what sat 

ira, f., anger. 

iracundo, —a, angry, ivathtul) 

irénico, —a, ironical, 

irresistible, irresistible, in- 
corrigible. 

irritacién, f., irritation. 

irritar, irritate. 

isiendo = diciendo. 

italiano, —a, Italian; m. and f., 
Italian. 

izquierdo, —a, left. 


J 
jactarse, boast. 
jadeante, panting, breath- 
less. 
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jamAs, never, L 
jarabe, m., syrup. la, her, the. 


jardin, m., garden. 

jarro, m., jug; 4 boca de —, 
point blank. 

Jerez, m., Sherry (wine). 

Jesucristo, m., Jesus Christ. 

Jestis, Jesus; j—! heavens! 

jir6n, m., strip, streak. 

jocoso, —a, facetious, jolly. 

José, pr. n., Joseph. 

joven, young; m. and f., 
young man, young woman, 
girl. 

Juan, pr. n., John. 

judicial, judicial. 

juego, m., play, playing. 

jueves, m., Thursday; cosa 
del otro —, anything very 
unusual. 

juez, m., judge. 

jugar, play. 

juguete, m., plaything. 

Junio, m., June. 

junquillo, m., rattan cane. 

juntar, join, put together. 

junto, —a, connected; 1., to- 
gether. 

justicia, f., 
law. 

justo, —a, right, proper, cor- 
rect, just. 

juventud, f., youth. 

juzgado, m., court, 
nal. 

juzgar, judge, adjudge, con- 
sider, think. 


justice, court, 


tribu- 


laberinto, m., labyrinth. 

labio, m., lip. 

laboratorio, m., laboratory. 

labranza, f., farm land. 

lacio, —a, straight. 

ladear, tilt, turn on one side. 

lado, m., side, direction; del 
— de acd (alla), on this 
(the other) side; de un —, 
on the one hand; deotro—, 
on the other hand; de los 
—S, at the sides. 

ladrillo, m., brick. 

lagartija, f., lizard; hecho de 
trabos de —s, made of 
lizards’ tails, that is “‘ wrig- 
gly,” “squirmy.” Cf. Am. 
slang: “brought up on a 
diet of fishing worms.” 

lagrima, f., tear. 

lagrimilla, f., crocodile tear. 

lamentable, pitiful. 

lamer, lick, lap. 

lance, m., event, matter, ad-. 
venture. 

lancé, see lanzar. 

langostino, m., shrimp. 

languidez, f., languor. 

languido, —a, languid. 

lanzar, shoot, cast, squirt, 
throw; —se, leap, dash. 

lapiz, m., pencil. 

lares, m. ~l., household gods. 

largamente, at great length. 

largo, ~a, long; desde — 
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fecha, for a long time; 
— de explicar, a long 
story; j—! begone! get out! 

lastima, f., too bad, a pity. 

latigazo, m., lash, whip. 

latir, throb, pulsate, beat. 

lavabo, m., wash-stand. Cf. 
Lat. lavabo, lavabis, etc. 

lavar, wash. 

lazo, m., bond, tie. 

le, him, to him, to her, to it. 

leccién, f., lesson; dar —, 
teach. 

lector, m., reader. 

lechoncillo, m., little pig. 

leer, read. 

legalizar, legalize; poder le- 
galizado, power of at- 
torney. 

legitimo, —a, genuine, legiti- 
mate. 

lego, —a, laic, lay; m., lay- 
man. 

legua, f., league; de la —, 
that could be heard a 
league off. 

lejano, —a, distant. 

lejo=lejos. 

lejos, far, far away; 4 lo —, 
in the distance, afar; gui- 
par de —, be keen. 

lengua, f., tongue; mala —, 
gossip, evil speaker; tirar 
de la —, catechize. 

lenguaje, m., language. 

lento, —a, slow. 

Leon, pr. n., Leon, the an- 
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cient kingdom of Leon in 
northern Spain. 

les, to them. 

letargo, m., lethargy, drowsi- 
ness. 

letra, f., letter (of the alpha- 
bet), hand(writing). 

levantar, raise, erect, stand; 
—se, rise, get up. 

leve, slight, light, gentle. 

levita, f., frock coat. 

leyese, see leer. 

libertad, /., liberty. 

libre, free, unoccupied. 

libro, m., book; tenedor de 
—s, bookkeeper. 

licor, m., juice, liquor. 

Lidones, m. pl., pr. n. 

lienzo, m., facade, linen. 

ligero, —a, thoughtless, slight, 
light. 

limitar, limit, confine. 

limite, m., limit. 

limpiar, clean, rub, shine. 

limpio, —a, clean, clear. 

lindo, —a, pretty, sweet. 

linea, f., line. 

linfatico, —a, lymphatic, in- 
dolent. 

liquidarse, melt away. 

lirico, —a, lyric, lyrical, po- 
etic: 

lisonja, f., 
pliment. 

lisonjear, flatter. 

lista, f., list, bill of fare, menu, 

litigio, m., case, dispute. 


flattery, com- 
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lo, it, the. la — de, turn on (the 
lo=los. faucet of). 


loco, -a, crazy, wild, silly, 
foolish; m. and f., fool, 
goose. 

locutorio, m., locutory, con- 
versation-room, reception 
room. 

légico, —a, logical. 

lograr, succeed, attain, bring 
about, accomplish. 

lucir, shine. 

lucha, f., struggle. 

luego, then, next, besides, 
soon; hasta —, au revoir; 
desde —, at once. 

lugar, m., place; hacer — 4, 


give place to; — comin, 
commonplace, hackneyed 
phrase. : 

lujo, m., luxury, magnifi- 
cence, 


luminoso, —a, luminous. 

luna, f., moon; noche de —, 
moonlight night; — de 
miel, honeymoon. 

luz, f., light. 


Ll 


Mamador, m., knocker, bell. 

Hamar, call, knock, ring, 
attract, beckon; —se, be 
named, be called. 

llamarada, f., flame, blaze. 

llamear, flash, flame. 

Ilano, —a, flat. 

lave, f., key, faucet; abrir 


llegada, f., arrival, coming. 

llegar, arrive, come, return; 
— hasta, go so far as, get’ 
to; — 4, go so far as, reach, 
touch, pierce to, come to, 
succeed in. 

llegu—e, —é, see llegar. 

llenar, fill, load. 

llevar, carry, bring, take, 
lead, have, wear; — a cabo, 
carry out; — por cuenta, 
keep count of; — la con- 
traria, oppose, thwart; — 
secuestrado, abduct; no — 
a...masde..., be only 

.. older than . . :; —se, 

raise, take away, remove, 
get along. 

llorar, weep, cry. 


M 


maceta, f., vase, flower pot. 

madera, f., wood. 

madre, f., mother. 

Madrid, Madrid, the capital 

. of Spain. 

madrugar, rise early. 

madruguero, —a,. early (ris- 
ing). 

maduro, —a, ripe; de puro —, 
from sheer ripeness. 

maestra, f., teacher, mistress, 
master hand. 

magico, —a, magic, enchanted. 
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magnetizar, magnetize, hyp- 
notize, electrify. 
magnifico, -a, magnificent, 
superb. 
majadero, m., bore, fool. 
majestuoso, —a, majestic. 
mal, badly; see also malo. 
Malaga, Malaga, city and 
province in extreme south 
of Spain. 
malaguefia, f., Malagan song. 
malaguefio, m., Malagan, na- 
tive of Malaga. 
malavenido, —a, quarreling, 
incompatible. 
maldito, -a, cursed, con- 
founded; — la gracia que 
me hacia, I was not at all 
pleased by. 
maleta, f., valise. 
malévolo, —a, wicked, malev- 
olent. 
malhumorado, -a, 
ill-humored. 
malicia, f., shrewdness, cun- 
ning. 
malicioso, -—a, mischievous, 
piquant. 
maligno, -a, malignant; m., 
devil, demon. 
malisimo, —a, very bad; de 
— gana, most unwillingly. 
malito, —a, indisposed, ill. 
malo, —a, bad, evil, wicked, 
unworthy; no es por nada 
‘malo, no harm is meant; en 
mal hora, unfortunate. 


spiteful, 
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“mama, /., mama. 


manantial, m., spring. 

mancebo, m., youth. 

mancha, f., stain, blot. 

manchar, stain, soil, spot, 
dot. 

mandadera, f., messenger. 

mandar, send, order, prom- 
ise. 

mandibula, f., jaw. 

manecita, f., baby hand, little 
hand. 

manga, f., sleeve. 

manifestar, manifest, show, 
remark, declare, express. 

manifesto, -a, manifest, ob- 
vious; poner de —, dis- 
close, expose, display. 

mano, f., hand; — de oro, 
precious hand. 

Manuel, m., pr. n., Manuel. 

manzanilla, f., white wine, 
manzanilla. 

mafia, f., cunning, craft. 

mafiana, f., morning; 
la —, in the morning. 

mar, m. and f., sea. 

maravillado, -a (de), as- 
tonished (at). 

maravilloso, —-a, marvelous. 

marcado, -a, marked, dis- 
tinct, unmistakable. 

marcha, f., departure, mo- 
tion, movement. 

marchao = marchado. 

marchar, go; —se, go, go 
away. 


por 
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marear, nauseate, make the title of one of Palacio 
dizzy. Valdés’ best works and the 


mareo, m., dizziness. 

Maria, f., pr... Mary. 

maridito, m., dear husband. 

marido, m., husband. 

mariito = maridito. 

marmol, m., marble. 

Marmolejo, m., Marmolejo, 
celebrated for its medicinal 


waters. 

marras, de —, before men- 
tioned. 

mas, but. 

mas, more, longer, rather, 


especially, else; — que, ex- 
cept, anything but; no — 
que, nothing but, only; por 
— que, although; 4 — de, 
besides; cuanto —, the 
more; — bien, rather; es 
—., furthermore; jqué (noun) 
— (adj.)! what (a) (adj. 
noun)! 
masa, f., mass, matter. 
mastuerzo, m., booby. 
matar, kill. 
material, material, physical. 
materialista, m., materialist. 
Matilde, f., pr. ., Matilda. 
Matildita, f., little Matilda. 
matinal, morning, early. 
matizar, tint, shade, blend. 
matrimonio, m., matrimony, 
marriage, married couple. 
maxime, especially. 
Maximina, pr. ., Maximina, 


book named for the child- 
wife he lost. soon after 
marriage. The compan- 
ion volumes Riverita and 
Maximina are distinctly 
autobiographical in nature. 
In chapter XXVII of the 
former is made the only 
direct mention of La Her- 
mana San Sulpicio. 

Mayo, m., May. 

mayor, greater, greatest, very 
great, main, chief, more; 
— de edad, of age. 

me, me, to me. 

mecedora, f., rocking-chair. 

mecer, rock. 

mediacién, f., mediation, as- 
sistance. 

mediados, m. pl., about the 
middle. 

medianamente, fairly well. 

médico, m., physician, doc- 
tor. 

medida, f., measure; 4 — de, 
in accord with; 4 — que, 
in proportion as. 

medio, ~a, half (a); —a noche, 
midnight; m., half, middle, 
means; en —, between; por 
— de, in the middle of; 4 
— cerrar, half shut; al —, 
in the middle; adv., half; 
pl., means, facilities. 

mediodia, m., south, 
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meditar, meditate. 
medrar, thrive, prosper. 
mejilla, f., cheek. 


mejor, better; 4 lo —, all of a © 


sudden; — dicho, rather, 
more properly. 

melancolia, f., melancholy. 

melancdélico, —a, sad, plain- 
tive. 

melosito, —a, honeyed, sweet, 
sugary. 

meloso, —a, honeyed. 

memorable, memorable. 

memoria, f., memory, me- 
moir; de —, by heart; 
libro de —s, memorandum 
book, diary. 

mencionar, mention. 

menestrala, f., working wo- 
man. 

menor, less, slight, slightest. 

menos, less; al —, at least; 
lo —, the least, at least; 
los (las) —, the fewest; 
por lo —, at least; ni —, 
nor; no ser para —, de- 
serve nothing less, not be 
surprising. 

mensajera, f., messenger. 

mente, f., mind. 

mentir, lie, speak falsely. 

menudencia, /., trifle, trifling 
detail. 

menudo, —a, fine, small; 4 —, 
often. 

mercantil, mercantile, bu:i- 
ness. 
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merced, f., grace, mercy; su 
—, Your Honor, you. 

merecedor, —ora (4), deserv- 
ing (of), entitled (to). 

merecer, merit, deserve, win. 
meridional, southern. 

mersé = merced. 

mes, m., month. 

mesa, f., table; — redonda, 
table d’héte, regular meal. 

mesurado, -a, measured, 
even. 

meta, f., goal. 

metal, m., metal. 

metalico, —a, metallic. 

meter, put, stick; — monja, 
put in a convent; —se, get, 
be, become, put on; —se 
en, get into; —se por, get 
into. 

metddico, —a, methodical. 

metro, m., meter (39.37 
inches). 

Metternich, m., pr. n., Met- 
ternich, Austrian diplomat 
of the period of Napoleon I 
and later (1773-1850). 

mezclar, mix, mingle; —se 4, 
meddle with, be mingled 
with, impregnate. 

mezquino, —a, petty, mean, 
unworthy. 

mi, my. 

mi, me, myself. 

microscépico, 
scopic. 

miedo, m., fear; tener — 4, be 


—a, micro- 
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afraid of; coger — 4, feel a 
terror at the thought of. 


miel, f., honey; luna de —, 


honeymoon. 

mientras, while; — tanto, in 
the meanwhile; — no, un- 
Bh er 

miércoles, m., Wednesday. 

miga, f., crumb; hacer mu- 
chas —s, be good friends. 

migaja, f., bit, particle, 
crumb. 

Mijita, f., little bit, trifle. 

mil, (a) thousand. 

milagro, m., miracle, wonder- 
ful thing; por —, very 
rarely. 

millén, m., million. 

minimo, —a, least; lo més —, 
in the least. : 

ministerio, m., . profession, 
ministry. 

ministro, m., minister. 

mio, —a, mine, my, of mine. 

mirada, f., glance, eyes. 

miramiento, m., precaution. 

mirar, look, look at, note, 
notice, remember, be care- 
ful. 


misa, f., mass; — de alba, 
early mass. 

miserable, wretched; m., 
wretch. 

miseria, f., poverty. 

misero, —a, miserable, 
wretched. 

mismito, -a, very same; 
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ahora —o, immediately, 
this very minute. 

mismo, —a, same, single, self, 
even, very, ‘myself, etc.; 
lo —, the same thing; lo— 
. .. que, both .. . and; lo 
— que, as well as; lo — que 
si, just as if. 

misterio, m., mystery, secrecy. 

misterioso, —a, mysterious. 

mistico, -a, spiritual, re- 
ligious. 

mitad, f., half, middle; adz., 
half. 

moda, f., fashion, style, 
vogue; de —, in vogue. 

modelar, model, form. 

modelo, m., model. 

modernizado,—a, modernized. 

modestia, f., modesty, de- 
corum, decency. 

modesto, —a, modest. 

modificarse, change. 

modista, f., dressmaker. 

modo, m., manner, way; de 
todos —s, at any rate, any- 
how; de ningiin —, by no 
means; de — que, so that, 
and so; de tal —, to sucha 
degree; con malos —-s, ill- 
manneredly, roughly. 

mojado, —a, damp, wet. 

molestar, annoy, bother. 

molestia, f., discomfort, an- 
noyance. 

molino, m.,. (wind) mill. 

momentaneo, —a, momentary. 
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momentito, m., brief mo-— 


ment; en un —, ina hurry. 

momento, m., moment; 4 los 
pocos —s, after a few mo- 
‘ments. 

monha =monja. 

monja, f., nun; meter —, put 

_ ina convent. 

monjil, churchly,' monastic, 
like (that of) a nun. 

monjita, f., little nun, young 
nun. 

mon6tono, —a, monotonous. 

montado, ~a (en), astride. 

montar, mount, climb. 

morada, f., dwelling, abode. 

moreno, —a, brunette, swarthy, 
(nut) brown; f., brunette. 

Mmorir, die; —se, die, be will- 
ing to die. 

mortal, mortal. 

mortificar, vex, annoy, mor- 
tify, embarrass. 

moso =mozo.. 

mosquito, m., mosquito; — 
lirico, insignificant poet. 

mostrar, show, indicate, dis- 

. play; —se, seem, behave, 

each, aur 

motin, m., riot, mutiny. 

mover, move, bestir. 

movil, m., motive. : 

miovilidad, f., quickness.. 

- movimiento, m., movement, 
impulse, start, thrill. 

mozo, m., waiter, porter, boy, 
fellow; buen —, (my) fine 
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boy, (my) good fellow; — 
de cuerda, street porter. 
mu =muy. 
muchedumbre, 
crowd. 
muchisimo, very strongly, a 
great deal, very Much. 
mucho, -a, much, great, 
greatly, a great deal, very, 
strongly; f/., many; ser — 
de la casa, be intimate in 
the house. 


f., throng, 


mudar, change; —se, change 


clothes; —se de casa, 
change lodgings. 

mueca, f., grimace, (wry) 
face, grin. 


mueren, see morir. 

muerte, f., death. 

muerto, —a, dead; las horas 
—as, time without end; 
p. p. Morir. 

muestra, f., 
proof. 

mujer, f., woman, wife. 

mujercita, f., little woman, 
dear little wife. 

mujersita = mujercita. 

mujeruca, f., female, woman. 

miltiple, multiple, numerous. 

mundo, m., world, civil life, 
society; todo el —, every- 
body. 

murmullo, m., murmur, rip- 
ple. . 

misculo, m., muscle. 

musgo, m., moss. 


sign, sample, 


192 


miisica, f., music, band, or- 
chestra; p/., music. 

mutilado, -a, broken, unfin- 
ished. 

muy, very; — alla, very un- 

* usual. 


N 


macer, be born. 

nada, m., nothing, anything; 
adv., by no means, that’s 
nothing, not at all, no; 
casi —, hardly at all; — de 
eso, by no means. 

nadie, nobody, no one; no 
pes i MObS.. 6 Ay One, 

naranja, f., orange. 

naranjo, m., orange tree. 

nardo, m., tuberose, spike- 
nard. 

naricita, f., little nose. 

nariz, f., nose, nostril. 

narrar, relate. 

natural, natural, native. 

naturaleza, f., nature, fauna 
and flora. 

naturalidad, f., ease, artless- 
ness. 

naturalismo, m., materialism. 

nausea, f., nausea; causar 
—s, make sick, be dis- 
gusting. 

necedad, f., absurdity, fool- 
ish thing. 

necesario, —a, necessary. 

necesidad, f,, necessity, need; 
tener —, be compelled. 


VOCABULARY 


necesitar, need, have to; — 
de, need. 

negar, deny, refuse, contra- 
dict; —se, refuse. 

negocio, m., occupation, af- 
fair; pl., business. 

negro, —a, black, dark, dis- 
mal; lo —, blackness. 

nene, m., baby, child. 

nervio, m., nerve. 

nervioso, —a, nervous. 

ni, nor, not, not even; — que, 

* not even if. 

ningiin, see ninguno. 

ninguno, —a, no, not any, 
none, any; ademas del nin- 
gtin enojo, besides the lack 
of displeasure. 

nifia, f., girl, child, young 
lady; desde muy —, from 
early childhood. 

nifiera, f., nurse-maid. 

nifieria, f., childish thing. 

nifio, m., boy, child. 

nivel, m., level. 

no, no, not; —... (mas) 
que, only. 

noche, f., night, evening; por 
la —, in the evening; — de 
luna, moonlight night. 

nodriza, f., (wet) nurse. 

nombre, m., name. 

nonada, f., trifle, 
nothing. 

norte, m., north. 

nosotros, —as, we, us. 

nota, f., note. 


(mere) 


\ 
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notable, striking, noteworthy, 
considerable. 

notar, notice, note. 

notarial, legal, notarial. 

notario, m., notary. 

noticia, f., (a piece of) news, 
fact, information, knowl- 
edge; — fresca, great news; 
—s suyas, news of you (of 
him, her, them), 

novela, f., novel. 

novelista, m., novelist. 

noventa, ninety. 

novia, f., sweetheart, bride, 
betrothed. 

novicia, f., novice. 

noviciado, m., novitiate. 

novio, m., sweetheart, be- 
trothed, admirer, lover; 
pl., bride and groom. 

nube, /., cloud. 

nudillo, m., knuckle. 

nuestro, —a, our. 

nueve, nine. 

nuevo, —a, new, young; de —, 
again. 

numerado, —a, numbered. 

nunca, never; casi —, hardly 


ever; hasta —, farewell 
forever. 
O 
6, or. 


—- obediencia, f., obedience. 


obispo, m., bishop. 
objeccién, f., objection. 
objeto, m., object, purpose. 
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oblicuoc, —a, oblique; en sen- 


tido —, crosswise, up and 
down (from corner to cor- 
ner). 


obligado, —a, obligatory, ha- 
bitual. 

obligar, oblige, force. 

obra, f., work. 

obrar, act. 

obsequio, m., attention, com- 
pliment. 

observaci6n, f., remark. 

observar, notice, watch; —se, 
appear. 

obstaculo, m., obstacle, ob- 
jection. - 

obstante, no —, nevertheless. 

obtener, obtain. 

ocasion, f., chance, occasion. 

ocasionar, cause. 

ocultar, hide. 

ocupar, occupy; —se de, 
bother about, pay atten- 
tion to. } 

ocurrencia, f., idea, incident. 

ocurrir, occur; se le ocurre, 
comes into one’s head. 

ocho, eight. 

odiar, hate, despise. 

odio, m., hatred. 

ofender, offend. 

ofensa, /., insult, offense. 

oficiala, f., forewoman, head 
employee. 

ofrecer, offer, display, show; 
—se (a), be desired (by), 
appear. 
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ofuscar, dazzle. 

oh, oh. 

oho =o0jo(s). 

oido, m., ear. 

oiga, see oir. 

oir, hear, listen. 

ojeada, f., glance, look. 

ojillo, m., little eye. 

ojival, Gothic. 

ojo, m., eye; j—! look out! 

ojuelo, m., little eye. 

ola, f., wave, billow. 

jole! bravo! hurrah! 

oler, smell, scent. 

olivo, m., olive tree. 

olor, m., odor, scent, smell. 

olvidar, forget; —se de, forget. 

once, eleven. 

ondeado, —a, wavy. 

ondulante, rolling, wavy. | 

Opera, f., opera. 

opinar, think, opine. 

opini6n, f., reputation, opin- 
ion. ; 

oponerse (4), object (to), for- 
bid, resist. : 

oportunisimo, —a, most op- 
portune. 

oportuno, —a, opportune. 

opositor, m., opponent, com- 
petitor. 

oprimir, oppress. 

opuesto, -a, opposite, in- 
compatible; p. p. oponer. 

ora, either, now; — . . . ya, 
now... again. 

oracion, f., prayer. 
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orden, m. and f., order. 

ordenar, order. 

ordinariamente, usually. 

oreja, f., ear; descubrir la —, 
prick up one’s ears. ‘ 

Orense, Orense, a province in 
northwestern Spain. 

organo, m., organ. 

orgullo, m., pride. 

orgulloso, —a, proud. 

originalidad, f., originality. 

originalisimo, -a, most re- 
markable, most peculiar. — 

orilla, f., bank, brink, edge. 

oro, m., gold. 

osadia, f., effrontery. 

oscurecer, darken, blacken; 
m., nightfall, dusk. 

oscuridad, f., darkness. 

oscuro, —a, dark, dim, com- 
plicated. 

oso, m., bear; hacer el —, 
play the fool, act the senti- 
mental lover. 

Osorio, pr. n. 

otro, —a, other, different, an- 
other, next; soy —, I am 
another person; el — dia, 
yesterday. 

ovalado, —a, oval. 

oy—endo, —es, see oir. 


Pp 
pa =para. 
pabellén, m., pavillion, sum- 
mer house. 
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Paca, f., pr. n. for Francisca. 

paciencia, /., patience. 

paciente, patient; m. and f., 
patient. 

pacifico, -a, peaceful, soft. 

Paco, m., pr. n. for Francisco. 

padecer, suffer, suffer from. 

padre, m., father; p/., parents. 

Padul, pr. n. 

pagado, -a (de), conceited 
(about); p. p. pagar. 

pagar, pay, repay. 

pais, m., country, land, prov- 
ince, district. 

paisaje, m., landscape. 

pajarito, m., little bird. 

pajaro, m., bird. 

palabra, f., word, promise, 
statement; tomar la —, 
start to speak; dirigir la —, 
address, speak. 

palabrita, f., word, honeyed 
word. 

palacio, m., mansion, palace. 

paladear, taste. 

palidez, f., paleness. 

palido, —a, pale. 

palillo, m., castanet. 

palma, f., palm. 

palmito, m., face; el—y nada 
mas, their faces are their 
fortunes. 

palmoteo, m., applause, hand 
clapping. 

palo, m., bar, stick. 

paloma, f., pigeon, dove. 

palpitar, palpitate, beat. 
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panorama, m., panorama. 


pantal6n, m., (pair of) trous- 
ers; pl., (legs of the) trous- 
ers. 

pantalla, f. (lamp-)shade. 

pafio, m., cloth, stuff, type, 
kind. 

pafiolito, m., kerchief, scarf. 

pafiuelo, m., handkerchief. 

papalina, f., cap (with flaps), 
bonnet. 

papel, m., paper, legal paper, 
document, réle. 

par, m., pair, couple. 

para, for, in order to; — que, 
in order that. 

parada, f., pause, halt. 

paraiso, m., paradise. 

paraje, m., place, spot. 

paralizar, paralyze. 

parar, stop, check, hold; —se, 
stop, halt; ir 4 —, go 
(finally); déjelo correr que 
ya parara, pay no attention 
to it and it will be all 
right. 

pardo, -a, brown, dark; la 
gramatica —a, the rules of 
common sense, where one’s 
bread is buttered. 

parecer, seem, appear, look, 
resemble, seem like, suit; 
— bien, please; al —, ap- 
parently; eso parece, it 
seems so. 

parecido, —a, similar; no mal 
—, not bad looking; m., 
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similarity, resemblance; spend; —se de amable, be 
p. p. parecer. more than amiable; qué te 
pared, f., wall. pasa, what is the matter 


pareja, f., pair, couple. 

parese = parece. 

parezca, see parecer. 

parienta, f., relative, relation. 

pariente, m., relative, rela- 
tion. 

Paris, m., Paris. 

parque, m., park. 

parrafo, m., paragraph. 

parte, f., share, part, place, 
side; en —, partly; de — 
de, from, on behalf of; por 
— de, on the part of; — de 
atras, rear; por todas —s, 
everywhere. 

participar, share, participate. 

particula, f., particle, drop. 

particular, peculiar; tener de 
—., be peculiar about it. 

particularidad, /., peculiarity, 
detail, matter. 

partido, m., district, advan- 
tage. 

partir, go forth, leave, share, 


divide; tener que — en, 
have to do with; — 4, 
leave for. 


pasa, f., raisin. 

pasado, —a, past, last. 

pasar, occur, happen, pass, 
hand, come, spend, endure, 
suffer, last, be all right; — 
por, come, call at; puede 
—, it is all right; —-se, 


with you; pase (usted), 
come in, go in, go ahead. 

paseante, m., passer-by. 

paseao = paseado. 

pasear, promenade, pace, 
walk; — el agua, walk up 
and down to assimilate the 
water, settle the water; 
—se, promenade, rove 
around. 

paseito, m., little walk; dar 
un —, take a little walk. 

paseito = paseitos. 

paseo, m., walk, phoma 
peed de —, driving, 
walking; dar un —, take a 
walk; #l., walking, pacing; 
dar algunos —s, take a few 
turns. 

pasillo, m., corridor, hall. 

pasion, f., passion. 

pasivo, —a, passive. 

pasmar, astound, be astonish- 
ing. 

pasmoso, —a, marvelous, won- 
derful. 

paso, m., step, incident, path, 
passage, group, procession 
(in Holy Week); tener el 
—, halt; acortar el —, slow 
down; 4 los pocos —s, 
after a few steps. 

pastelero, m., pastry-cook, 
politician, 
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patadita, f., stamp (of the 
foot). 

paterno, —a, paternal, paren- 
tal. 

patillas, f., side whiskers. 

patio, m., court, yard, court- 
yard. 

patria, f., native land, home. 

patron, m., landlord; — de 
huéspedes, boarding-house 
keeper. 

pausa, f., pause. 

pavimiento, m., paving, floor. 

pavo, m., turkey. 

paz, f., peace; en —, it’s all 
right, that’s an end of it. 

peasos = pedazos. 

pecado, m., sin; p. p. pecar. 

pecar, sin, offend; — de, 
make the mistake of being. 

pecho, m., breast, heart. 

pedazo, m., piece; hacer —s, 
tear to pieces. 

pedir, ask, ask for, beg, re- 
quest, order (from a mer- 
chant); — la conversacién 
a, propose to. 

pegar, spank, glue, fit, suit. 

peinar, comb. 

pelado, —a, bald, clear, loud. 

peldafio, m., step. 

peligro, m., danger. 

peligroso, —a, dangerous. 

pelo, m., hair; p/., hair (coll.); 
coger la ocasion por los —s, 
take time by the forelock; 
seize the opportunity. 
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pellizcar, pinch. ; 

pena, f., pain, sorrow, penalty. 

pender, hang. : 

penetrante, pungent, sharp. 

penitencia, /., penance, peni- 
tence. 

penoso, —a, painful, distress- 
ing. 

pensamiento, m., thought, 
imagination, mind. 

pensar, think, expect, intend, 
plan; — en, think of. 

pensativo, —a, pensive, 
thoughtful. 

pefia, f., rock. 

peor, worse, worst. 

Pepe, m., pr. n. for José. 

pequeiiito, —a, little. 

pequefio, —a, little, small. 

percibir, perceive, discern. 

perder, lose; —se, get lost. 

perdicion, f., perdition. 

perdido, —a, wild, headlong; 
p. p. perder. 

perdon, m., pardon; hablando 
con —, begging your par- 
don. 

perdonar, pardon. 

perfecci6én, f., perfection. 

perfectamente, perfectly. 

perfumado, —a, perfumed. 

perfume, m., perfume, fra- 
grance. 

Perico, m., pr. n. for Pedro. 

periddico, m., newspaper. 

peripecia, f., situation, ro- 
mantic incident. 
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perla, f., pearl; de —s, ex- 
quisite, charming. 

permanecer, remain. 

permiso, m., permission. 

pero, but. 

peroracion, f., argument. 

perorata, f., speech. 

perpetuo, —a, perpetual, per- 
manent. 

perplejo, —a, perplexed. 

perrera, f., fit. 

perrito, m., little dog. 

perro, m., dog; — ratonero, 
rat terrier. 

perseguir, pursue. 

persistente, persistent, fixed. 

persona, f., person, individu- 
ality. 

personaje, m., (prominent) 
person, character. 

personal, m., personnel, em- 
ployees. 

personita, f., (little) person, 
(little) self. 

perspectiva, f., perspective, 
prospect. 

persuadir, persuade. 

pertenecer, belong. 

pertinaz, obstinate. 

perturbado, —a, confused, ex- 
cited. 

perturbador, 
certing. 

pesado, —a, weighty, strong, 
tedious, tiresome. 

pesar, weigh, cause regret; me 
pesa de, I am sorry, I regret. 


-ora, discon- 


VOCABULARY 


pesar, m., regret, sorrow; 4 
— de, despite, in spite 
of. 

pescuezo, m., neck, nape of 
the neck. 

peseta, f., peseta, a silver 
coin similar in size and 
weight to the French franc 
and equal to 20 cents 
American money. 

peso, m., weight, peso, a sil- 
ver coin similar in size and 
weight to the American 
dollar. The peso was used 
chiefly for colonial circula- 
tion and has now been 
replaced by the duro in 
Spain itself. 

pestafia, f., eyelash, lash. 

pestafiear, wink, blink, move 
an eyelash. 

petaca, f., cigar case. 

petenera, /., Andalusian song. 

petrificado, —a, petrified. 
petulancia, /., irritation. 
petulante, nervous, irritable. 
pez, m., fish. 

phs, pshaw. 

piadoso, ~a, pious, religious. 

picado, -a (de), annoyed 
(at). 

picante, cutting, pointed, pi- 
quant. ' 

picaro, —a, rascally; m. and f., 
rascal, scoundrel, wretch. 

pid-a, -e, —iendo, see pedir. 

pie, m., foot; en —, standing; 
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tomar — de, take advan- 
tage of, gather courage 
from. 

piedad, f., piety. 

piedra, f., stone. 

piel, m. and f., skin. 

piens—a, —e, —0, see pensar. 

pierna, f., leg. 

pieza, f., piece, chamber. 

pila, f., (holy water) basin. 

pildora, f., pill. 

piloén, m., basin, trough. 

pintar, depict, paint, picture, 
portray. 

pintoresco, —a, picturesque. 

piso, m., floor, story (of a 
house). 

pita, f., century-plant, agave. 

pitillo, m., cigarette. i 

pizca, f., mite, particle. 

placer, please, suit, be pleas- 
ing; m., pleasure. 

plan, m., plan. 

planta, /., plant. 

plantar, plant. 

plata, /., silver. 

platica, f., conversation, dis- 
course. 

platicar, chat. 

plato, m., dish, course. 

platénico, —a, platonic. 

plazo, m., term, time (limit), 
interval, period. 

plazoleta, f., small public 
square. 

plebe, f., common people. 

pliego, m., fold, sheet, 
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poblacién, f., 
munity. 

pobre, poor. 

pobrecilla, f., poor child, poor 
thing. 

pobrecita, /., poor dear; la — 
de mi nifia, my poor, dear 
child. 

pobrecito, m., poor fellow, 
poor boy. 

pobresito = pobrecito. 

poco, —a, a little, littke, not 
much; #l., few, a few; 4 los 
—s momentos, after a few 
moments; adv., a little, a 
bit; no —, considerably; 
(ni) — ni mucho, (not) at 
all; por — no... ., come 
near z.. 

poder, be able, can, may; no 
— menos de, not be able to 
refrain from, cannot; —se, 
be possible, may (one). 

poder, m., power, possession; 
— legalizado, power of at- 
torney. 

poderio, m., authority, power. 

poderoso, —a, powerful. 

podrido, —a, decayed. 

poesia, f., poem, poetry. 

poeta, m., poet. 

poético, —a, poetic. 

policia, f., police.. 

polvo, m., dust. 

polletén, m., bench. 

pomulo, m., cheek, cheek 
bone. 


town, com- 
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pondré, see poner. 

poner, put, lay, set up, make, 
get, offer, give, instil in; 
— de manifiesto, disclose, 
expose; —se, become, get, 
turn, look, start, put on; 
—me en antecedentes de, 
give me the history of; 
pongo por caso, for exam- 
ple. 

pong—a, —0, see poner. 

poquirritiyo, m., little bit, wee 
bit (poquirritillo). 

poquito, m., little bit. 

poquisimo, -a, very little; 
pl., very few. 

por, by, from, to, as, along, 
through; — entre, through; 
— donde, through which; 
— encima de, over; — 


parte de, on the part of; — 


— qué, why; — mas que, 
although; — supuesto, of 
course; — dia, per day, a 
day; — la mafiana (tarde), 
in the morning (afternoon); 
—... que sea (tenga), 
however... ... may be 
(have). 

porcién, f., lot, portion, num- 
ber, quantity; otra — de 
(ellas), a lot of other(s). 

pormenor, m., detail. 

porque, for, because. 

portadora, f., bearer, holder. 

portador, m., bearer, holder. 

portal, m., gateway, doorway. 
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portalén, m., passage. 
portarse (con), behave (to- 
ward). 


portera, f., portress, door- 
keeper. 

portero, m., porter, door- 
keeper. 


porvenir, m., future; lo —, the 
future. 

posa = posada. 

posada, f., (lodging) house. 

posado, -a, fixed, stationed, 
set. 

poseer, possess, have. 

poseido, -a (de), overcome 
by. 

posibilidad, f., possibility. 

posible, possible; todo lo —, 
everything possible. 

posicion, f., position, station. 

positivo, -a, positive, un- 
questionable. 

postergado, —a, left behind. 

postrado, —a, prostrate. 

postre, m., dessert; pl., des- 
sert. 

postura, f., posture. 

pozo, m., well. 

pratico, —a, practical. 

prebenda, f., prebend, bene- 
fice, living, (ecclesiasical) 
position. 

prebendado, m., prebendary, 
cathedral priest. 

precaucién, f., precaution. 

preceder, precede, be pre- 
liminary. 
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precioso, —a, precious, sweet, 


lovely, beautiful. 

precipitado, -a, hasty, hur- 
ried. 

precisamente, exactly. 

precisar, compel, force. 

precision, f., necessity, ac- 
curacy; por —, necessarily. 

preferencia, f., preference. 

preferible, preferable. 

preferir, prefer. 

pregunta, fe: 
quiry. 

preguntar, inquire, ask. 

prematuro, —a, premature. 

premiar, reward. 

prender, catch; —se, catch 
(fire). 

preocupar, absorb, interest, 
fill the mind of. 

preparar, prepare; —se, get 
ready. 

preparativo, m., preparation. 

prescindir de, forget about, 
leave out of consideration, 
leave aside. 

presencia, f., presence. 

presentar, present; —se, ap- 
pear. 

presente, present, here I am; 
al —, now; hacer — que, 
call attention to the fact 
that. 


question, in- 


preservar, preserve, keep, 
protect. 

presidente, m., president, 
chairman. 
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presion, /., pressure. 

prestar, lend, give. 

presto, —a, quick, ready; adv., 
quickly. 

presumir, presume, suppose, 
guess. 

presuroso, —a, hasty, quick. 

pretender, expect, try. 

pretensiOn, /f., pretention, 
purpose. 

pretericion, f., omission. 

pretexto, m., pretext. 

preveng—a, —0, see prevenir. 

prevenido, —a, (previously) in- 
structed; p. p. prevenir. 

prevenir, warn. 

prever, foresee. 

previamente, beforehand, first. 

previo, —a, usual. 

prima, f., cousin. 

primaveral, spring-like. 

primé = primer. 

primer, see primero. 

primero, —a, first, most (least) 
of all; adv., first, sooner, 
especially. 

primo, m., cousin; — carnal, 
first cousin. 

primoroso, —a, exquisite. 

principal, principal, on the 
first floor; puerta —, front 
door. 

principiar, begin. 

prisa, /., haste. 

prision, f., prison. 

prisionero, —a, captive; m. and 
f., prisoner, captive, 
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privar, deprive. 

probabilidad, f., probability, 
chance. 

probar, test, experience, suit. 

problema, m., problem. 

proceder, proceed, come. 

proclama, f., proclamation; 
pl., banns. 

procurar, endeavor. 

prodigar, lavish. 

producir, produce, cause; 
—se, explain one’s self, 
enunciate, speak. 

produj-—era, —o, see producir. 

profesar, exhibit, admit, pro- 
fess, take vows, take the 
veil. 

profesion, f., taking the veil, 
profession. 

profeso, —a, under vows. 

profesor, m., professor, 
teacher. 

profesora, f., teacher. 

profundo, —a, deep, profound, 
low. 

prohibir, forbid, prohibit. 

projimo, m., neighbor, fellow 
creature. 

prolijidad, f., prolixity, ver- 
bosity. 

prolongado, -a, prolonged, 
long, slow; p. p. prolon- 
gar. . 

prolongar, prolong, lengthen; 
—se, last. 

prolongué, see prolongar. 

promesa, f., promise. 
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prometer, promise. 

prontitud, f., promptness. 

pronto, soon, quickly, easily; 
de —, suddenly; al —, at 
first; por lo —, for the 
moment; tan —... como, 
sometimes .. . and again. 

pronunciar, pronounce. 

propasarse, go too far, take 
undue liberties. 

propio, —a, own, same, char- 
acteristic; amor —, con- 
ceit, self-respect. 

proponer, propose; —se, in- 
tend, decide (on), make up 
one’s mind. 

proporcionar, grant, favor 
with, furnish, give, cause. 

propésito, m., purpose, effort, 
plan, resolution, connec- 
tion. 

proprietario, m., landowner. 

propus-e, —iera, see propo- 
ner. 

prorrumpir, burst forth, burst 
out. 

prosapia, f., lineage, ances- 
try. 

proseguir, pursue, 
(with), continue. 

prosperar, prosper. 

proteccién, f., condescension, 
protection, favor, assist- 
ance. 

protector, -ora, patronizing; 
m. and f., patron, guardian, 
protector, protectress. 


proceed 
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proteger, protect, take care of. 

protesta, f., protest. 

protestar (de), protest, bewail, 
insist upon. 

provenir, come, arise. 

providencia, f., providence. 

provincia, f., province; las 
Provincias, the Basque 
provinces (Alava, Vizcaya, 
Guiptizcoa). 

provinciano, —a, provincial. 

provision, f., supply. 

provisional, preliminary, pre- 
paratory. 

provisto, -a (de), provided 
(with). 

provocativo, —a, piquant, in- 
teresting, mischievous, ag- 
gressive. 

proximidad, f., proximity. 

proximo, —-a, next, nearest, 
near-by, coming. 

proyectar, project, cast, plan, 
outline. 

proyecto, m., project. 

prudencia, f., prudence. 

prudente, crafty, prudent. 

prueba, f., proof. 

pruebe, see probar. 

psicologia, f., psychology. 

pia, f., thorn, spine. 

publicar, publish. 

publico, m., public. 

pucherito, m., doleful gri- 
mace; hacer —s, pucker up 
the face. 

puchero, m., pot, cooking 
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pan; — de grillos en la 
cabeza, bees in one’s bon- 
net. 

pud-e, -iera, -iese, -o, sce 
poder. 

pue = pues. 

pueblecito, m., little village. 

pueblo, m., town, (common) 
people, lower class. 

pued—a, —e, —0, see poder. 

puente, m. and f., bridge. 

puerta, f., door; — principal, 
front door. 

puertecita, f., little door. 

pues, for, since, then, there- 
fore, well; — bien, well 
then; — si, why yes. 

puesto, —a, placed, put; — 
que, since; p. p. poner. 

pujante, powerful, mighty. 

punible, culpable, blame- 
worthy. 

punto, m., point, question, 
place, part, degree; al — 
de, on the subject of; en 
—., precisely. 

puntual, punctual. 

pufialada, f., dagger thrust, 
blow. 

pufialito, m., little dagger. 

pupilaje, m., board (and 
lodging). 

pureza, f., fineness. 

puro, —a, pure, clear; de — 
maduro, from sheer ripe- 
ness; m., cigar. 

pus-—e, —iese, —-0, see poner, 
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Q 

que, who, whom, which (rel.). 

que, for, that, so that, than, 
or; no mas —, only; 4 —, 
I'll wager that, let’s see if 

. . is not, in order that, 

until. 

qué, who, whom, what (a), 
what sort of a, how; j— 
(noun) tan (or mas) (adj.)! 
what (a) (adj. noun)! 

quedar, remain, be, be left; 
quede(n) usted(es) con 
Dios, good-by; —se, re- 
main, stand, be; —se con, 
make fun of. 

quedo, softly. 

quehacer, m., duty, task. 

queja, f., complaint. 

quejarse, complain. 

querella, /., complaint. 

querer, wish, like, love, be 
willing, care for, try; — 
decir, signify, mean. 

querido, —a, dear; m. and f., 
my dear fellow, my dear; 
p. p. querer. 

queso, m., cheese. 

quien, who, whom, which, 
any one who, one who, he 
who, people who. 

quién, who, whom; {— habia 
de .. .? who would have 
Apo es 

quier—a, —e, —o, see querer. 

quietecito, —a, silent, still. 
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quieto, —a, quiet, still. 

quietud, f., repose, calmness. 

quimico, —a, chemical. 

quince, fifteen; — dias, a 
fortnight. 

quinientos, —as, five hundred. 

quinqué, m., lamp. 

quintilla, f., five-verse stanza. 

quis—e, —iera, -0, see querer. 

quitar, remove, take off; —se, 
take off; irse quitando, 
leave. 
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rabia, f., rage. 

rabillo, m., corner of the eye. 

rabioso, —a, rabid, mad. 

rabo, m., tail; hecho de —s 
de lagartijas, made of lizards’ 
tails, that is “ wriggly,” 
“squirmy.” Cf. Am. slang: 
“brought up on a diet of 
fishing worms.” 

radiante, radiant. 

radioso, —a, radiant. 

rafaga, f., gleam, gust. 

raiz, f., roct. 

ramaje, m., mass of branches, 
foliage. 

ranura, f., groove, slit. 

rapidez, f., speed; con —, 
rapidly. 

rapido, —a, quick, rapid. 

rapto, m., ecstasy, rapture, 
burst, abduction. 

raro, —a, rare, unusual, pe- 
culiar; —a vez, seldom. 
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tasgar, tear (up); —se, rip, 
tear; ojos rasgados, large 
eyes. 

raso, m., satin. 

rastra, f., sled; 4 —s, drag- 
ging, under compulsion. 

ratito, m., brief moment. 

rato, m., moment, interval, 
little while; al poco —, 
after a little while. 

ratonero, -—a, rat-catching; 
perro —,, rat terrier. 

raudo, —a, swift, rapid. 

rayar, streak; — en, border 
on. 

Tayo, m., ray. 

raza, f., race, stock. 

razon, f., reason; tener —, be 
right; dar (la) — 4, decide 
in favor of. 

razonable, logical, reasona- 
ble. 

razonado, —a, logical, item- 
ized. 

razonamiento, m., argument. 

real, royal, real; teatro Real, 
Royal Opera House; m., 
real, a coin (no longer 
minted) worth about five 
cents American money, 
being 25 céntimos or } 
peseta. Fortunes and in- 
comes are usually quoted 
in reales. The Mexican 
real is 3 of the dollar, or 
12 4 centavos. Cf. the 
American “bit.” 
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realidad, f., reality. 

realizar, realize, carry out; 
—se, come true. 

realmente, really. 

rebajar, depreciate, belittle, 
reduce, deduct, make light 
of. 

rebelde, rebellious. 

rebosar (de), overflow (with). 

recadito, m., (little) message, 
note. 2 

recado, m., message, errand. 

recaito =recadito. 

recaudar, gather, collect. 

receloso, —a, secretive, cun- 
ning, distrustful. 

receta, f., prescription. 

recetar, prescribe. 

recibimiento, m., reception. 

recibir, receive, accept, get. 

recibo, m., reception; sala 
de —, reception room. 

reciente, recent. 

recinto, m., boundary, wall. 

recio, —a, loud. 

reclamar, demand, claim, 
send for, contradict, make 
counter demands. 

reclamo, m., call. 

recobrar, recover. 

recoger, get, pick up. 

recogimiento, m., abstraction, 


modesty. 
recomendacion, f., recom- 
mendation, injunction; 


carta de —, letter of intro- 
duction. 


Sie) 


206 


recomendar, recommend, ad- 
vise, introduce. 

reconocer, recognize, admit, 
know well. 

recordar, recall, ponder over, 
mention, remember, 

recorrer, visit, pass through. 

recrear, amuse; —se (de), 
take delight (in), be happy 
(in). 

recreo, m., recreation, diver- 
sion, recess, play, play- 
ground. 

recriminar, accuse, criticise. 

recto, —a, straight. 

recuerdo, m., memory, re- 
minder, souvenir. 

recuperar, recover. 

recurso, m., resource. 

rechazar, repel, refuse. 

rédito, m., profit; pl., pay, re- 
ward. 

redondo,—a, round; mesa —a, 
table d’héte, regular meal. 

redundancia, f., redundancy. 

referente 4, with reference 
to, relating to. 

referir, refer; —se, concern, 
relate, refer. 

reflejar, reflect. 

reflejo, m., reflection, gleam. 

reflexion, f., reflection. 

reflexionar, reflect. 

reflexivo, -a, thoughtful, 
meditative. 

reformar, correct, improve. 

refrenar, check, restrain. 
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refrescar, refresh. 

refresco, m., luncheon, re- 
freshment. 

regalar, give, present, make 
gay. 

regafiadientes, 4 —, reluc- 
tantly. 

regatear, spare, avoid. 

régimen, m., system, state (of 
affairs). 

region, f., region. 

regla, f., rule; en —, regular, 
according to rule. 

regocijo, m., joy. 

regresar, return. 

regular, medium, moderate. 

reinar, reign, prevail. 

reir (de), laugh (at); —se de, 
laugh at; —se con, make 
merry with; —se 4 car- 
cajadas, burst out laugh- 
ing. 

reja, f., grating, bars, bal- 
cony. 

relacion, f., story, relation, 
connection; en — con, in 
touch with; —es amorosas, 
love-affair. 

relampago, m., lightning, 
flash (of lightning). 

relatar, relate, tell. 

relativo, -a, relating, re- 
lated. 

relato, m., story. 

religion, f., religion. 

religioso, -a, religious; f., 
nun. 
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reloj, m., clock, watch. 

remangado, -a, turned-up, 
pug, retroussé. 

remediar, remedy, set right. 

remedio, m., recourse, help 
(for it), use; no tener mas 
— que, be compelled to; 
pues no habia mas —, 
well there was no way out 
of it. 

remojar, soak, wash down. 

remordimiento, m., remorse. 

rencor, m., rancor, animos- 
ity, grudge, ill-will. 

rencoroso, —a, vengeful. 

redido, —a, conquered. 

rendimiento, m., income, 
profit. 

renegar, deny; — de, detest. 

rengl6n, m., line. 

renovacion, f., renewal. 

renovar, renew. 

renta, f., income, rent; #i., 
income. 

renueve, see renovar. 

renunciar (4), renounce, give 
up, decline. 

refiir, quarrel. 

reparar (en), notice, examine, 
remark, hesitate, restore. 

reparo, m., attention, notice; 
hacer (gran) — en, pay 
(much) attention to. 

repartir, distribute, 
tion. : 

repasar, repass. 

repente, de —, suddenly. 


appor- 
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repentino, —a, sudden, unex- 
pected. 

repeticion, f., repetition. 

repetir, repeat, tell again. 

replicar, reply. 

reponer, reply. 

reposo, m., repose. 

reprender, reprove. 

representar, represent, pre- 
sent, appear. 

reprimir, repress. 

reprobacién, f., disapproval, 
reproof. 

repueta =respuesta. 

repugnancia, f., repugnance. 

repugnante, repugnant, hate- 
ful. 

repugnar, disgust. 

repulsivo, —a, distasteful. 

repus-e, —0, see reponer. 

requebrar, court, make love 
to. 

requiebro, m., compliment. 

resabio, m., bad taste, un- 
pleasant after taste. 

resbalar, slip. 

reserva, f., reserve. 

reservado, —a, reserved. 

residir, lie, dwell. 

resistencia, f., resistance. 

resistir, resist, stand, endure, 
hold out. 

resolucién, f., resolution, de- 
cision. 

resonancia, f., publicity. 

resonar, sound, be heard. 

resorte, m., spring. 
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respectivo, —a, respective. 


respecto, m., relation; — 4, 
with reference to; — de, 
concerning. 


respetable, estimable. 

respeto, m., respect, consid- 
eration. 

respetuosamente, 
fully. 

respirar, respire, breathe. 

responder, answer. 

respondén, —ona, impudent. 

responsabilidad (de),  re- 
sponsibility (for). 

responsable (de), responsible 
(for). 

respuesta, f., reply. 

restaurant (French), m., café, 
restaurant. 

resto, m., remainder, rest. 

resuelto, —a, audacious, con- 


respect- 


fident, quick, decided, 
resolved, settled, deter- 
mined. 


resultado, m., result. 

resultar, result. 

retardar, delay, slow down. 

retemuchisimo, a very great 
deal, mightily. 

retener, hold, have, retain. 

reticencia, /., reservation, sup- 
pression, implication. 

retirada, f., withdrawal, de- 
parture. 

retirar, retire; —se, retire, 
withdraw. 

retiro, m., retreat; El Retiro, 


VOCABULARY 


officially named the ‘‘ Par- 
que de Madrid” and fre- 
quently called “El Buen 
Retiro,” is the favorite 
park for the pedestrians 
of Madrid. 

retorcer, twist; —se, writhe. 

retraer, dissuade; —se, re- 
frain. 

retraimiento, m., seclusion. 

retraje, see retraer. 

retuv—e, —0, see retener. 

reunir, collect, gather; —se, 
assemble. 

reventar, burst. 

reverencia, f., 
(low) bow. 

revés, m., reverse, contrary; 
al — de, differently from. 

revolcarse, wallow. 

revolver, upset, throw into 
confusion; —se, turn 
around, move about. 

revolver, m., revolver, pistol. 

revuelto, —a, intricate, wind- 
ing, tortuous, upset; p. p. 
revolver. 

reyerta, f., fight, dispute. 

rezagado, —a, behind, trail- 
ing. 

rezar, pray. — 

ria, rie, riendo, riese, see 
reir. 

rico, —a, rich, delicious, sweet. 

ridiculo, —a, ridiculous. 

rienda, f., rein. 

riesgo, m., risk. 


reverence, 
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rincén, m., corner, nook. 

rifia, f., quarrel. 

rio, m., river. 

riojano, —a, from Rioja, a dis- 
trict in northern Spain. 

risa, f., laughter, laugh; /., 
shouts of laughter. 

risible, laughable, ridiculous. 

risita, f., titter, little laugh. 

risotada, f.; loud laugh, snort 
of delight. 

risuefio, —a, smiling. 

Rita, f., pr. n. for Margarita, 
Margaret. 

ritmo, m., rhythm. 

roble, m., oak. 

robustez, f., hardiness, ro- 
bustness. 

roce, m., contact, touch. 

rodear, surround. 

rodilla, f., knee; de —s, on 
one’s knees, kneeling. 

rogar, request, ask. 

rojo, —a, red. 

romper, break. 

ronco, —a (de), hoarse (with). 

roseta, f., rosette, (red) spot. 

rostro, m., face. 

Rota, f., Rota Romana, the 
ecclesiastical court of ap- 
peal (at Rome). 

rubi, m., ruby. 

ruborizarse, blush. 

rueda, f., wheel. 

ruido, m., noise. 

ruidoso, —a, noisy. 

Ruiz, pr. n. 
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rumiar, meditate upon, pon- 
der over. ; 

rumor, m., noise, sound. 

rumoroso, —a, noisy, of sound. 


Ss 


sabado, m., Saturday. 

saber, (1) know, know how, 
find out, understand, be 
able; — de, know of; — 4, 
know the way to; 4 —, 
namely; no — mas que, be 
able only; (2) taste; — 4, 
taste like. 

Sabino, m., pr. n. 

sabio, -a, wise; m., sage, 
savant, scientist, scholar. 

saborcillo, m., flavor. 

sabroso, —a, appetizing, de- 
lightful. 

sacar, draw out, bring out, 
put (out), take (out), get, 
draw up, carry away, 
quote; — ventaja 4, get 
the best of, do better than; 
— los ojos, strain one’s 
eyes. 

sacerdote, m., priest. 

sacrificar, sacrifice. 

sacrificio, m., sacrifice; santo 
—, holy sacrament, mass. 

sacrilegio, m., sacrilege. 

sacrilego, —a, sacrilegious. 

sacristan, m., sacristan, sex- 
ton. 

sacudir, shake. 


r 
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sagrado, —a, sacred. 

Sagrario, Sagrario, the parish 
church of the Seville ca- 
thedral. 

saint, saint (the French form). 

sala, f., hall, room; — de 
recibo, reception room; — 
de clases, class room. 

saladisimo, —a, very piquant, 
very charming, extremely 
attractive. 

salado,—a, charming, piquant. 

salga, see salir. 

salida, f., departure, exit, 
end, sally, flash (of wit); 
tener — 4, open upon. 

salir, go (out), come (out), 


result, emerge, leave; — 
de, leave; — para, start 
for; —se, go out; —se 
con la suya, have one’s 
way. : 

saliva, f., spittle, saliva, spit. 

salpicado, -a, sprinkled, 
dotted. 

saltar, leap; —se, spring 
forth. 


saltito, m., hop, little jump. 

Salomén, Solomon; no le 
toc6é nada de lo de —, he 
has not the wisdom of a 
Solomon. 

salud, f., health. 

saludar, bow (to), 
greet. 

saludo, m., bow, salutation, 
greeting. 


salute, 
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salvaje, m., savage, barba- 
rian; el — de, the savage. 

salvar, pass through, save. . 

salvo, save, saving, except. . 

salvoconducto, m., passport. 

san, see santo. 

sangre, f., blood, race; de —, 
pure-blooded, brave, © na- 
tive. 

sangriento, —a, bloody, blood- 
red, blood-colored. 

Sanhurho = Sanjurjo. 

Sanjurjo, pr. n., St. George. 

santa, f., saint. 

santiguarse, cross one’s self.. 
santo, —a, holy, sacred, de- 

vout; m. and f., saint. 
sapientisimo,—a, most learned. 
saqué, see sacar. 

sarta, f., string. 

Ssatisfaccion, f., satisfaction. 

satisfacer, satisfy. 

satisfactorio, —a, satisfactory. 

satisfecho (de), satisfied. 
(with); p. p. satisfacer. 

sazon, f., season, period, 
time. 

se, him(self), her(self), 1e(self); 
them(selves),  you(rself), 
yourselves. 

sé =ser. 

sé, see saber. 

Sebastién, San —, seaport 
and watering-place on the 
Bay of Biscay, capital of 
the Basque. Province, Gui- 
pazcoa. 
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seccién, f., division, section. 

seco, —a, dry. 

secuestrador, m., abductor. 

secuestrar, kidnap, abduct, 
monopolize; llevar secues- 
trado, abduct. 

secularizarse, resume civil 
status, leave the convent. 

secundario, -a, secondary, 
unimportant. 

seda, f., silk. 

sederia, f., silk (goods). 

seducir, charm, capture one’s 
heart. 

seductor, -ora, witching, en- 
chanting. 

Seferino = Ceferino. 

seglar, secular, civil, laical. 

seguida, en —, at once. 

seguidita, en —, in no time. 


seguidilla, f., Andalusian 
dance. 
seguimiento, m., pursuit, 
trail. 


seguio = seguido. 

seguir, follow, continue, get 
along, continue to be. 

segiin, as, according to; — 
costumbre, as usual. 

segundo, —a, second. 

seguridad, f., confidence, cer- 
tainty. 

seguro, —a, sure, safe, certain; 
& buen —, surely, unques- 
tionably; dar por —, affirm, 
be sure of; de —, certainly. 

semana, f., week. 
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semblante, m., face, counte- 
nance. # 

sembrado, m., grain field. 

sembrar, scatter, besprinkle, 
disseminate, bestrew. 

semejante, like, similar, such 
(a); algo —, something of 
the sort. 

sencillo, —a, simple. 

sendero, m., path. 

Sendos, —as, separate, one 
each. 

sensacién, f., sensation. 

sensibilidad, f., sensitiveness, 
feelings. 

sensible, sentimental, sensi- 
tive. 

sensualidad, f., sensuality. 

Sentar, seat, suit, become; no 
— mal, not be unbecom- 
ing; —se, sit, sit down. 

sentencia, f., sentence. 

sentido, m., sense, direction; 
en — oblicuo, crosswise, 
up and down (from corner 
to corner). 

sentimiento, m., feeling, re- 
gret, instinct, sentiment; 
buenos —s, good heart. 

sentir, feel, hear, perceive, re- 
gret, regret the loss of; —se 
feel; —se con animos, feel 
encouraged. 

sefia, f., sign; pl., address, 
description. 

sefial, f., signal, indication. 

Sefialar, point out. 
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sefié =sefior. 

sefior, m., Mr., sir, man, 
gentleman; #/., ladies and 
gentlemen; Sefior, Lord. 

sefiora, f., Mrs., madam, 
lady, mistress. 

sefiorita, f., Miss, (young) 
lady, (young) mistress. 

sefiorito, m., sir, (young) 
gentleman, (young) mas- 
ter. 

sepa, see saber. 


separar, separate, remove, 
turn aside; —se, part, de- 
part. 


septentrional, northern. 

sepultura, f., grave, tomb. 

ser, be; 4 no — que, unless; 
&ano—..., if... were 
not .. .; 6 sea, or rather. 

ser, m., being. 

sereno, —a, calm; m., night 
watchman. 

serie, f., series. 

serio, —a, serious; en —, seri- 
ously. 

servicio, m., service. 

servidumbre, f., attendance, 
servants. 

servil, servile, slavish. 

servir, serve, be of use; para 
— 4 usted, at your service; 
— de, work as. 

sesgo, m., turn, slope. 

sesion, f., session, meeting. 

seso, m., brain (matter), in- 
telligence; pl., brains. 
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seto, m., wall, hedge. 

severidad, /., severity. 

severo, —a, severe, impres- 
sive. 

Sevilla, f., Seville; the His- 
palis of the Ancients. 

sevillano, —a, Sevillian, from 
Seville; m. and f., Sevillian. 

Seviya = Sevilla. 

si, if, whether, why, but; — 
bien, though indeed; jca- 
ramba — es! my but it is! 

si, yes, indeed; yo —, I do; 4 
mi —, I do. 

si, him(self), her(self), it (self), 
them(selves),  you(rself), 
yourselves. 

siempre, always, ever, still, 
again; de —, as usual; lo 
de —, the usual amount; 
como —, as usual; — que, 
every time that, always 
when. ; 

sien, f., temple; p/., brow. | 

siente, see sentir and sentar. 

sierpe, f., serpent; calle de 
las Sierpes, the main street 
of Seville. 

sierra, f., saw, mountain 
range, mountains. 

siertos =ciertos. 

siete, m., rip, tear, seven. 

sigarro =cigarro(s). 

siglo, m., century. 

sigu-e, —iendo, —ieron, —iese, 
-i6, see seguir, 

siguiente, following. 
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silbar, whistle; tio silbante, 


‘unmannerly fellow. 

silbido,; m., whistle, 
aspiration. 

silencio, m., silence. 

silencioso, —a, silent. 

silueta, f., outline, shadow, 
silhouette. 

silla, f., chair. 

sill6én, m., 
chair. 

simbolo, m., symbol. 

simétrico, -a, symmetrical, 
proportionate. 

simpatia, /f., congeniality, 
sympathy, interest, liking, 
favor. 

simpatico, —a, agreeable, con- 
genial, attractive. 

simultaneo, —a, simultaneous. 

sin, without, but for; — em- 
bargo, and yet, however, 
nevertheless; — que, with- 
out, before; — cumpli- 
mientos, as much as you 
like. 

singular, remarkable, singu- 
lar. 

sino, but, but merely, ex- 
cept; — que, but; no (sélo) 
-«.—que, not only... 
but also. 

sintoma, m., symptom. 

siquiera, even, at least. 

sirve, see servir. 

sistema, m., system. 

sitio, m., place; encauzar por 


hiss, 


armchair, big 
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otros —s, direct in other 
channels; — de _  baifio, 
watering-place. 

situacion, f., situation; estar 
en —, be in good form, 
make a hit. 

situado, —a, situated. 

situarse, take up a position. 

so, under. 

soberano, —a, supreme, sover- 
eign. 

soberbio, —a, proud. 

sobra, f., surplus; de —, only 
too well. 

sobradamente, excessively. 

sobre, over, on, in, added to, 
as to; — todo, especially; 
ee Ep EY URE oe sices L/Lep 
envelope: 

sobrecogido, -a, frightened, 
overcome. 

sobrenatural, supernatural. 

sobresaltar, startle, terrify. 

sobresalto, m., dread, terror, 
alarm. 

sobrina, f., niece. 

sobrino, m., nephew. 

sociedad, f., society. 

soez, vulgar, ill-bred. 

sofa, m., sofa. 

sofocado, -a, importunate, 
stifling, choking. 

sol, m., sun, sunlight. 

solamente, merely, only. 

solariego, —a, manorial. 

soledad, f., solitude. 

solemnidad, f., solemnity. 
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solemnisimo, —a, confirmed. 

soler, be accustomed, be 
usual, be usually. 

solicitar, solicit, apply (for), 
beg, request, seek, desire. 

solicitud, f., solicitude, inter- 
est. 

solitario, —a, solitary. 

solito, —a, all alone. 

solo, —a, alone. 

eélo, merely, only; tan —, 
nothing but, merely, only; 
no —...sino que, not only 
. . . but also. 

soltar, utter, give vent to, 
send forth, let go, release, 
blow, give up, blurt out, 
let fall; — la (or una) car- 
cajada, burst out laughing. 

solterona, f., old maid. 5 

sollozo, m., sob. 

sombra, f., shade, shadow, 
darkness. 

sombrero, m., hat; — de teja, 
priest’s hat; — de copa, 
silk hat. 

sombrio, —a, dark, gloomy. 

son, m., sound; en — de, in 
the guise of. 


_ SON, see ser. 


sonar, sound, ring, be heard, 
_ play, strike (of a clock), 
blow the nose. 
sonido, m., sound. 
. sonoro, —a, loud, noisy. 
sonreir, smile; —se (de), 
smile (at). 
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sonrisa, f., smile. 

sofiar, dream; — con, dream 
about. 

soplo, m., breath, blast, wave, 
gust. 

sérdido, —a, sordid, base. 

sordo, —a, deaf. 

sorna, f., laziness; con —, 
lazily. 

sorprender, surprise; ~—se, 
be surprised. 

sorpresa, f., surprise. 

sosegar, quiet; —se, calm 
down. 

sospecha, f., suspicion. 

sospechar, suspect. 

sostener, sustain. 

sotana, f., cassock, gown. 

Soy, see ser. 

stella (Jialian), f., star. 

su, his, her, its, their, your. 

Suarez, pr. n. 

suave, gentle, sweet. 

suavizar, mollify, soften. 

subdividir, subdivide. 

subir, ascend, rise, climb, go 
up, come (go) up-stairs; 
—se, rise, go up. 

stibito, suddenly; de —, sud- 
denly. 

subrayar, underline. 

subyugado, —a, subjugated. 

suceder, happen, take place, « 
occur, go on, be true. 

sucesivo, —a, succeeding. 

suceso, m., incident, event. 

sucio, —a, dirty. 
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sudor, m., perspiration: 

sudoroso, —a, perspiring. 

suegra, f., mother-in-law. 

suel—e, —en, sce soler. 

suelo, m., floor, ground. 

suelt—a, —an, sce soltar. 

suefio, m., dream, slumber. 

suerte, f., chance, fate, lot; 
de.— que,:so that; de otra 

. —, otherwise; de esta —, 
in this way. 

suficiente, sufficient, enough. 

sufrir, suffer, endure. 

Sugerir, suggest. 

suicidarse, commit suicide. 

sujetar, seize, catch. | 

sujeto, —a, subjected; m., 
person, subject. ; 

Sulpice, pr. 1. (French form). 

Sulpicio, fr. 7. 

sultana, f., sultana,. queen; 
— de la Andalucia, Se- 
ville. 

suma, /., sum; en —, in 

‘ short. 

sumar, amount to, total. 

sumergir, plunge. 

suministrar, furnish, provide 

_ with. 

sumir, plunge. 

sumisi6n, f., submission, sub- 
missiveness. 

sumiso, —a, humble, meek. 

suntuoso, —a, gorgeous, sump- 
tuous. : 

sup-e, —iese, —0, see saber. 

superficial, superficial, slight. 
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~ superior, m., head, chief. - 


superiora, f., mother superior. 

suplicar, beg. 

suponer, guess, 
imagine. 

suposicion, f., supposition. 

supremo, —a, supreme, great- 
est, utmost. 

suprimir, abolish. 

Supuesto, -a, alleged; m., 
supposition; por —-(que), 
of course; p. p. suponer. 

supuse, see suponer. 

surtir, furnish, produce. 

suscribir, suscribe, assent, 
sign. 

suspicacia, f., suspicion, evil- 
mindedness. 

suspirar, sigh. « 

suspiro, m., sigh. 

sustancia, f., substance, real- 
ity. e 

susto, m., fright, excitement, 
emotion. 

sutilisimo, —a, most subtle. 

sutilizar, subtilize, refine. 

suyo, —a, his, hers, theirs, 
yours, of his, etc. 


suppose, 


T 


taberna, f., tavern. 

tacito, -a, implied, tacit, 
secret. ; 

taciturno, —a, silent, taciturn. 

taconeo, m., tapping (of 
heels). 
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tachadura, f., drawing a line 
through a word, scratch- 
ing, erasure. ; 

tal, such, such a, that; Tal, 
So-and-So; — vez, pos- 
sibly; con — de, in con- 
sideration of; con — que, 
provided that; gqué —? 
how about (it)? 

talamo, m., bridal chamber. 

talmente, just like, exactly 
as though. 

tallado, —a, carved. 

taller, m., shop, workshop. 

también, also. 

tampoco, not even, neither, 
nor, not .. . either. 

tan, so, as, such a; — sdlo, 
nothing but, merely; — 
pronto ...como, now... 
then; jqué (noun) — (adj.)! 
what (a) (adj. noun)! 

tangible, tangible, concrete. 

tantico, m., bit, trifle. 

tanto, -a, so great, so much; 
pl., so many; adv., so, so 
much, so much so, as 
much; en —, in the mean- 
time; en — no, until; 
mientras —, in the mean- 
while; algin —, quite a 
little; llegar 4 —, go so far; 
I— como eso! you don’t 
say so! 

tapia, f., (mud) wall. 

tardar, delay; — en, be slow 
to, be long about. : 
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tarde, late; de — en —, at 
long intervals; f., after- 
noon, evening; por la —, 
in the afternoon. 

tardo, —a, slow. 

tarjeta, f., card. 

tasar, appraise, estimate. 

te, you (thee). 

teatro, m., theater, stage; 
— Real, Royal Opera 
House;— por horas, vaude- 
ville, theater where one-act 
plays are performed (at the 
rate of one per hour from 
Q P.M. to I A.M.). 

técnico, —a, technical. 

teja, f., tile; sombrero de —, 
priest’s hat. 

Telémaco, (Fénelon’s) Télé- 
maque. 

tema, m., theme, exercise. 

temblar, tremble, fear. 

temblén, —ona, tremulous. 

temer, fear. 

temeroso, —a, fearful, afraid. 

temor, m., fear. 

temperamento, m., tempera- 
ment. 

temperatura, f., 
ture. 

temporada, /., period, inter- 
val, short time. 

temprano, -a, early; 
soon, early. 

tendencia, f., tendency. 

tendr-4, —é, -fa, see tener. 

tenedor, m., holder, keeper, 


tempera- 


adv., 
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(table) fork; — (de libros), Teresa, pr. ., Theresa; Santa 


bookkeeper. 

teneor =tenedor. 

tener, have, hold, keep, take; 
— 4... enfermo,... is 
ill; gqué tiene? what is the 
matter with her? — gusto, 
take pleasure; — la culpa, 
be to blame; — algo que 
ver con, have anything to 
do with; — nada que ver 
con, have nothing to do 
with, have no claim upon; 
— que, have to; — el paso, 
halt; —  vergiienza, be 
ashamed; — ocasion, take 
the opportunity; — sin 
cuidado, not frighten; — de 
particular, be peculiar about 
it. 

teng—a, —o, see tener. 

tenio =tenido. 

Tenorio, Don Juan Tenorio, 
name and title réle of 
Zorilla’s dramatic master- 
piece, the subject being the 
same as that of Moliére’s, 
Mozart’s, and Byron’s Don 
Juan. ; 

tentacién, f., temptation; 
tener —es, be tempted. 

tenue, thin, soft, faint. 
tercer, see tercero. 
tercero, —a, third; 4 la —a vez, 
the third time; —a parte, 
third. 
terciopelo, m., velvet. 


—, St. Theresa (1575- 
1582), who called herself 
Teresa de Jesas, founded a 
branch of the Carmelite 
order. 

terminante, definite. 

terminar, end. 

término, m., term, boundary, 
limit. 

terneza, f., tenderness, en- 
dearment. 

ternura, f., tenderness. 

terraza, f., terrace. 

terrenal, earthly, worldly. 

terreno, m., ground, basis. 

terrible, terrible. 

terror, m., terror. 

tertulio, m., guest, intimate 
friend. 

Teruel, pr. x., Teruel, capital 
of province of the same 
name, which is part of the 
ancient kingdom of Aragon. 

tesoro, m., treasure. 

testigo, m., witness. 

testimonio, m., testimony. 

tia, f., aunt, second cousin. 
tibio, -a, warm, tepid. 

tic tac, m., click, tick-tack. 

tiempo, m., time; con el —, 
as time passes on (passed 
on); mas —, longer; tanto 
—, so long. 

tienda, f., shop, store. 

tiene, see tener. 

tiernecito, —-a, young, tender; 
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desde muy —,. from early 
childhood. 

tierno, —a, delicate, tender, 
gentle, lady-like. 

tierra, f., earth, 
home, ground. 

timidez, f., timidity. 

tinglado, tinkling, jingle. 

tio, m., uncle, old fellow; — 
carnal, (own) uncle; — sil- 
bante, unmannerly fellow. 

tiquismiquis, m. i., silly 
scruples, delicate reasons, 
nonsense. 

tiralineas, m., ruling-pen. 

tirar, throw, shoot, pull; — 
de, pull at, pull by; — de 
la leipaa! catechize. 

tirén, m., pull, jerk. 

titulo, m., title, nobleman. 

toas = todas. 

tobillo, m., ankle. 

toca, f., hood, coif. 

tocar, touch, play (an instru- 
ment); — en, touch upon, 
ring (the bell); — 4, be the 
turn of, fall to the lot of; 
al — 4, when the time 
comes; no le tocé nada de 


country, 


lo de Salomén, he has not. 


_ . the wisdom of a Solomon. 
todavia, still, yet, longer, for 
another moment. 
todo, -a, all, every, any; 
— cuanto, all that; — lo 
+ +, quite as... —— lo 


posible, everything possi- 
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ble; ser— uno, be the work 
of a moment, be all the 
same thing; —s los, every.- 

toito =todito(s) =todo(s). 

tolerar, tolerate, permit. 

toma, /., taking; — de habito, 
taking of the veil. 

tomar, take; — la palabra, 
start to speak, speak; — 
(gran) confianza, become 
(very) friendly; —se, as- 
sume; jtoma! look! why! 

tonillo, m., drawl, singsong. 

tono, m., tone; darse —, put 
on airs. 

tontisimo, -a, (very) stupid, 
silly. 

tonto, —a, foolish; m. and f., 
fool; hacer el —, play the 
fool. 

toque, m., touch; — de luz, 
flood of light. 

torbellino, m., whirlwind. 

tordo, —a, dapple-gray. 

tornar, return. 

torneado, —a, shapely, well- 
turned. 

tornillo, m., screw; le ha fal- 
tado siempre algin —, she 
has always had a screw 
loose. 

torno, en — de, around. 

toro, m., bull; #/., -bull-fight; 
ciertos..son los —; the 
fight is on. 

toro =toros. 


torre, f., tower. 
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tortuosidad, /., crookedness. - 


torvo, —a, grim, stern. 
tosco, —a, coarse, rough. 
toser, cough. 

tostado, —a, tanned. 


totalmente, totally, com-: 
pletely. 

trabaho = trabajo. 

trabajar, work, take part, 
work on, annoy, worry. 

trabajo, m., work, labor, 


trouble, difficulty. 

trabar, enter upon, start. 

tradicional, old-fashioned, 

_ traditional. 

traer, bear, bring; wear, lead, 
take, have; — dislocado, 
set crazy. 

trago, m., gulp, swallow. 

traicion, f., treason; hacer —, 
betray. 

traidoramente, treacherously. 

traje, m., dress, suit. 

trajeron, see traer. 

trance, m., risk, danger; 4 
todo —, at any cost, re- 
gardless of all else. 

tranquilizar, calm, assure. 

tranquilo, —a, at rest, calm; 
estar —, rest easy. 


transacci6n, f., compromise, - 


concession. 
transcendental, _—_all-impor- 
tant, paramount, supreme. 
transcurrir, elapse, pass. 
transeunte, m., passer-by, 
pedestrian. 
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transigir, compromise, give 
up, admit (it). 

transmitir, transmit. 

transparente, transparent. 

transporte, m., transport, rap- 
ture. 

tras, behind. 

trasladarse, ride, go. 

traslucir, be inferred. 

traspasar, go’beyond, exceed. 

trasponer, pass through. 

traspuse, see trasponer. 

traste, m., stop; dar al — con, 
ruin, upset. 

tratamiento, m., treatment; 
pl., treatment. 

tratar, treat, be acquainted 
with; — de, try to, mean 
‘to; — de td, call ‘‘thou”’; 
—se de, be a question 
of, concern. Cf. Fr. s’agir 
de. 

trato, m., acquaintance. 

través, al — de, across, 
through. 

travesura, f., caprice, prank, 
capriciousness. 

travieso,—a, mischievous, fidg- 
ety, capricious. 

trayendo, see traer. 

traza, f., scheme, plan, ap- 
pearance, looks. 

tre =tres. 

trece, thirteen. 

trecho, m., space; de — en —, 
here and there, at certain 
intervals. : 
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trémulo, —a, tremulous, trem- 
bling. 

tren, m., train; — correo, ex- 
press-train, express. 

trenza, f., braid, tress. 

tres, three. 

trinchante, m., carving-knife. 

triste, sad, dreary, unpleas- 
ant. 

tristeza, f., sadness. 

tristisimo, —a, very sad, piti- 
ful. 

triunfal, triumphant. 

triunfo, m., triumph. 

trompa, f., proboscis, trunk. 

tronar, thunder; por lo que 
pueda —, for what may 
befall. 

tropezar, meet; — con, mret, 
find. 

tropiezo, m., obstacle, imped- 
iment, difieuley: St 

trozo, m., bit, selection. 

trueno, m., roll of thunder, 
thunderbolt, thunder. 

tu, your (thy). 

ta, you (thou). 

tul, m., veiling, tulle, drapery. 

Tula, f., pr. n. 

tumbar, fall; 
stretched, lying. 

tunante, m., rascal. 

tuno, m., rascal, rogue. 

turbacién, f., confusion, ex- 
citement. 

turbar, confuse, surprise, dis- 
tress, trouble, upset, em- 


tumbado, 
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barrass; —se, be alarmed, 
be embarrassed. 
tutear, (call) thou and thee, 


address familiarly, treat 
familiarly. 
tuv-e, —iera, -iese, -0, sce 
tener. 
U 
G, or. 
juf! bah! 


Ulises, pr. ., Ulysses, the 
Homeric hero. 

ultimar, finish, settle. 

Gltimo, -a, last, utmost, 
greatest; m., goal, farthest 
point; por —, at last, in 
fine, lastly. 

un, see uno. 

Gnicamente, merely. 

Ginico, —-a, only, the only one. 

union, f., union, marriage. 

unir, unite, associate; —se 
(a), marry. 

uno, —a, a, an, one; la —a, one 
o’clock; ser todo —, be the 
work of a moment, be all 
the same thing; l.,-some, 
a few, a pair of; —s cuan- 
tos, a number of. 

urraca, f., magpie. 

usar, use, exercise. 

uso, m., use, usage; al —, 
after the fashion. 

usted, you; de —, your. 

usual, customary, Machen 

uté = usted, uit 
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va, see ir. 

vacilaci6n, f., perplexity, hesi- 
tation. 

vacilar, hesitate. 

vago, —a, vague. 

valenciano, -a, Valencian, 
from Valencia; m. and f., 
Valencian. 

valer, be worth; —se de, 
avail one’s self of; — mas, 
be better. | 

valiente, worthy, great. 

valor, m., courage. 

vals, m., waltz. 

valvula, f., valve. 

valle, m., valley. 

vamo=vamos; see ir. 

vanidad, f., vanity. 

vanidoso, —a, vain. 

vano, —a, vain; en —, in vain. 

variar, vary, change. 

variedad, f., variety. 

vario, —a, various, several. 

vaso, m., glass, goblet. 

vaya, see ir. 

vecino, m., neighbor, inhabit- 
ant. - 

vehemencia, f., impetuosity, 
fervor. 

vehiculo, m., vehicle. 

veinte, twenty. 

veintiocho, twenty-eight. 

veintiseis, twenty-six. 

velar, (1) keep vigil, (2) veil. 

velocidad, f., speed, velocity. 

veloz, rapid, fast. 
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— vellén, m., fleece; precioso —, 


“golden fleecé.”’ 

vencer, conquer, overcome. 

veneracion, f., respect, honor. 

veng—a, -—0, see venir and 
vengar. 

vengar, avenge. 

venir, come, come upon, oc- 
cur, suit; — 4 comprender, 
realize; — 4 entender, de- 
duce; —se, come along; 
jvenga(n)! let’s have (it, 
them). 

ventaja, f., advantage; sacar 
— 4, get the best of, do 
better than. 

ventana, f., window. 

ventanilla, f., (train or car- 
riage) window, little win- 
dow. 

ventanita, f., little window, 
peep hole. 

ventura, f., luck, (good) for- 
tune; por —, perchance. 

venturoso, —a, happy, lucky. 

ver, see, watch; tener nada 
que — con, have nothing 
to do with, have no claim _ 
upon; de —, worth seeing; 
& — sie 4 just og 
—se bien, be quite plain; 
por lo visto, apparently. 

veras, de —, truly. 

verdad = verdad. 

verdad, /., truth; de —, 
really, truly; g(mo es) —? 
isn’t he, she, it, isn’t that 
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so; — que, it is a fact that; 
g— que? doesn’t .. .? 

verdadero, -a, real, true, 
regular. 

verde, green. 

verdugo, m., hangman. 

Vergara, city in northern 
Spain (Basque province of 
Guipfizcoa). 

vergiienza, f., shame, sense 
of shame; tener —, be 
_ ashamed. 

verosimil, probable, 
plausible. 

verso, m., verse. 

vertiginoso, —a, dizzy. 

veses =veces; see vez. 

vestido, m.,.dress, robe, gar- 
ment. 

vestir, wear, dress, put on; 
— de, dress in, dress as (a). 

vetusto, -a, ancient, very 
old. 

vez, f., time (repetitive); tal 
—, perhaps, possibly; en 
— de, in place of; de — en 
cuando, from time to time; 
alguna —, occasionally; 
una que otra —, once in a 
while; alguna que otra —, 
once in a while; 4 mi —, in 
my turn; 4 la —, in turn, 
at the same time; de una 
—, at once, once for all; 


likely, 


cada — mas, more and 
more; cada — mayor, 
greater and greater; 4 
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veces, at times; muchas ve- 
ces, often; jlas veces que! 
how often!. 

vi, see ver. 

via, f., trail, road. 

viajante, m., traveler; — de 
comercio, commercial trav- 
eler. 

viajar, travel. 

viaje, m., journey. 

viajero, m., traveler. 

Viana del Bollo, city and 
judicial district in the 
province of Orense, so 
called to distinguish it 
from Viana in Aragon. 

vibraci6n, f., vibration. 

vibrante, vibrant, reverber- 
ating. 

vibrar, vibrate. 

Victor Hugo, Victor Hugo 
(1802-1885), French poet 
and novelist. 

vida, f., life; de toda la —, 
lifelong; en la —, in one’s 
whole life. 

vidita, f., (my) life, 
treasure. 

vidriera, f., glass door; puer- 
ta —, glass door. 

viejecito, —a, oldish, old. 

viejo, —a, old. 

viento, m., wind. 

vientre, m., abdomen. 

vigor, m., strength. 

villa, f.,. town: 

vin-e, —iese, —0, see venir. 


(my) 
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violaceo, —a, violet (colored). 

violentar, force, handle 
roughly. 

violento, —a, violent. 

virgen, f., virgin. 

virtud, f., virtue. 

viscera, /., organ. 

visita, f., visit, visitor. 

visitar, visit. 

vispera, f., eve; en —s de, on 
the eve of. 

viso, m., semblance, flash, 
appearance. 

vista, f., glance, sight, view, 
eyes; 4 la —, clear, plain. 

vist-iera, —i6, see vestir. 

visto, see ver. 


vitalidad, f., vitality, fer- 
tility. 
vivamente, sharply, vigor- 


ously, quickly. 

vivaracho, —a, sprightly. 

viveza, f., vivacity, quickness, 
sprightliness; con —, 
quickly. 

vivir, live. 

vivo, —a, bright, strong, spicy, 
great; j—! quick!; lo —, 
the quick. 

vocacién, f., vocation, call, 
calling, inclination. 

vocecita, f., little voice. 

volcar, upset, knock down. 

volubilidad, f., volubility. 

voluntad, f., will, wish. 

voluptuosidad, /., voluptuous- 
ness. 
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voluptuoso, —a, voluptuous. - 


volver, turn, return; — 4 
- +... again; — sobre, 
return to; — sobre sf, 


change one’s mind; —se, 
turn around, return; —se 
de espaldas, turn one’s 
back. 

vomitar, vomit, throw up 

voraz, greedy, fierce. 

vorrei (Jtalian), I would 
like. 

voses =Voces; see voz. 

voto, m., vow. 

voy, see ir. 

voz, f., voice, shout, outcry. 

vozorrén, m., loud voice. 

vuelta, f., turn, round, revo- 
lution; dar la —, start 
back; dar —s, roll, turn; 
dar unas (cuantas) —s, 
take a few turns. 

vuelv—a, —e, see volver. 

vuerva = vuelva. 

vuestro, —a, your. 

vulgar, vulgar, coarse, plain. 


Y 
y, and. 
ya, already, soon, now, yet, 
easily, at once; — no, no 
longer. 


yacer, lie, be situated, stand. 
yama =llama. 
yevan = llevan. 

yo, I, me. 
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Zz hablar de la —, lisp, over- 
work the Z’s. : 
zalameria, f., flattery. Zeviya = Sevilla. 
zapato, m., shoe. .: zi=si. 
Zarco, —a, whitish-blue. zozobra, f., anxiety, fear and 
zarzuela, f., musical comedy. trembling. 
jzas! crack! bang! biff! zumbar, hum, buzz. 


zeda, f., Z, the letter Z; 
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